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ПРЕДИСЛОВИЕ 


А нига стала результатом моей практической рабо- 
ты как профессионального галериста. В 1991 году 
мною была открыта галерея «Адам» по адресу: Киров- 
ский (ныне Каменноостровский) пр., дом №26/28. Затем, 
по приглашению директора арт-кафе «Подвалъ Бродячей 
Собаки» Владимира Александровича Склярского (1946- 
2010), я перебрался на другой берег Невы, в замечательную 
мансарду дома № 5 на площади Искусств, где открыл в мае 
1993 года галерею «Ева» вместе с двумя художниками, Все- 
володом Салищевым и Виталием Хлыстуновым-Пановым, 
активно помогавшими в работе по устройству помещения 
и в подготовке экспозиций. Основной направленностью 
галерейных выставок было эротическое искусство. Перво- 
начальная гипотеза об особом внимании современных ху- 
дожников к вопросам эротики быстро подтвердилась. Га- 
лерея наполнилась картинами, скульптурами, графикой. 
В ней проходили выставки, перформансы, сеансы боди-ар- 
та, мини-спектакли, демонстрации моделей, поэтические 
вечера и пр., но также вернисажи художников, не связан- 
ных с эротическими темами: В. Гаврильчика, «Митьков», 
В. Яшке, В. Лягачева, В. Апиняна, В. Татаренко, Г. Русак, 
В. Павловой, А. Медведева, А. Базарина, Р. Нуруллина, 
Л. Староверовой, Т. Скорлупкиной и многих других. Бур- 
ная деятельность галереи компенсировала спокойное су- 
ществование «Бродячей Собаки», где в те годы проходил 
ремонт. Быть филиалом легендарной «Бродячей Собаки» 
было лестно, и этот исторический шлейф придавал осо- 
бый аромат деятельности галереи. Атмосфера Серебряного 
века, воспоминания о поэтических собраниях, происходив- 
ших в «Собаке», постоянно всплывала в галерейных экс- 
позициях и различных акциях. Могу сказать, что галерея 
быстро стала популярной и известной в городе. Выходили 
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статьи в газетах и журналах, телепередачи о различных со- 
бытиях, происходивших в «Еве». Иногда на сеансы боди- 
арта, которые проводили Ю. Шиллер или Я. Антонышев, 
приходилось ограничивать вход из-за большого наплыва 
посетителей. В.А. Склярский, занимавшийся в основном 
хлопотами по устройству подвала, в котором должна была 
восстановиться деятельность знаменитого кабаре, актив- 
но участвовал во всех мероприятиях галереи. Прекрасный 
вкус и стратегическое мышление, практическая сноровка 
хунд-директора «Собаки» очень удачно направляли раз- 
личные события галереи. Владимир Александрович дели- 
катно высказывался по вопросам устройства той или иной 
выставки или планируемого перформанса, не навязывал 
окончательных решений, но советы давал продуктивные 
и существенные. Впоследствии, когда в 2007 году я вновь 
начал заниматься выставками в активно работавшем арт- 
кафе «Подвалъ Бродячей Собаки», то слышал от него лишь 
полезные и деликатные советы по устройству выставок. 
Между тем статус директора и наша предварительная дого- 
воренность оставляли за ним право вето на любое меропри- 
ятие. Однако этим правом он никогда не воспользовался. 
Тактом и внимательностью отличались все его отношения 
с артистами и поэтами, выступавшими в «Собаке». В еже- 
вечерние театральные и поэтические события «Собаки» 
как-то естественно вплетались выставки художников, от- 
крытия которых часто превращались в острые дискуссии 
о различных сторонах современного искусства. Художни- 
кам всегда полезно услышать в свой адрес продуманные за- 
мечания и различные оценки их произведений вместо де- 
журных и пустых комплиментарных речей, повсеместных 
на городских выставках. 

Моя галерейная деятельность складывалась следую- 
щим образом: после закрытия «Евы» в 1996 году в связи 
с капитальной перестройкой дома я был приглашен Ва- 
лерием Вальраном, тогдашним куратором галереи «Арт- 
коллегия», сменить его на этом посту. В течение следую- 
щих двух лет я устраивал там выставки, но режим работы 
галереи и различные ограничения, ставшие условием де- 
ятельности, охладили мой энтузиазм и я покинул «Арт- 
коллегию». В эти годы я занимался арт-бизнесом в лон- 
донской галерее ГлаКе & А СаПагу, открытой моей бывшей 
студенткой Людмилой Липской, и в Париже по частным 
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предложениям. После нескольких лет перерыва я вновь 
взялся за устройство выставок в арт-кафе «Подвалъ Бродя- 
чей Собаки», чем занимаюсь и теперь. 

Курс лекций «Галерейное дело», читаемый мной в Санкт- 
Петербургском государственном университете культуры 
и искусств, помог привести отрывочные практические зна- 
ния в теоретическую систему, которую я попытался изло- 
жить в брошюре «Галерейное дело. Введение в арт-бизнес», 
вышедшей небольшим тиражом в 2001 году. В 2006 году 
вышло учебное пособие «Галерейное дело. Искусство в про- 
странстве галереи». 

Настоящее издание включает в себя ряд дополнений 
и изменений. Книга состоит из исторической части, обра- 
щенной на исследование причин появления искусства нон- 
конформизма и его последующего влияния на современные 
художественные практики, из теоретической части, посвя- 
щенной исследованию практической деятельности худо- 
жественной галереи, ее существованию в информационном 
пространстве искусства, а также специфике обращения 
символического капитала искусства, принадлежности про- 
изведений искусства к элитарной или массовой культуре. 
В книгу входят статьи о художниках и выставках разных 
лет, публиковавшихся в буклетах, альбомах, различных 
периодических изданиях или просто написанных по слу- 
чаю выставки. Статьи, собранные во втором разделе книги, 
являются вербальными иллюстрациями так называемых 
складок современного изобразительного искусства. Они 
стали попыткой осознания и свободной трактовкой различ- 
ных явлений в сфере современного искусства. 

Приношу искреннюю благодарность коллегам по кафедре 
теории и истории культуры, ценные советы и благожелатель- 
ное отношение которых очень помогли в написании книги. 


Николай Суворов 


ГЛАВА І 


ГАЛЕРЕЙНОЕ ДЕЛО: | 
ОБРАЩЕНИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЙ 
ИСКУССТВА 


ПЕТЕРБУРГСКОЕ ИСКУССТВО 60, 70, 80-х ГОДОВ. 
БОРЬБА ИДЕИ И НАПРАВЛЕНИЙ 


удожественное творчество складывается в той жиз- 

ненной среде, в которой развивается талант ху- 
дожника. Социальная среда, в которой проходила юность 
многих петербургских художников, их обучение и пер- 
вые выставки, была не самая благоприятная. Социаль- 
ный прессинг советской эпохи был достаточно сильным. 
В российской культурной практике возможности свободы 
творчества, его осуществление были всегда затруднены. Со- 
циальный фильтр особенно обострился в период мнимого 
построения коммунизма. В обществе назревал протест, ко- 
торый выливался в произведения критически направлен- 
ной литературы, в правозащитном движении, в запрещен- 
ном, но свободном художественном творчестве. Возникала 
инициатива творческих людей, представлявших в совет- 
ское время «неофициальное» искусство и последовательно 
развивавших идею независимости от навязанной коммуни- 
стической идеологии. 

Для лучшего понимания социальной атмосферы в со- 
ветской России и положения в ней художественной ин- 
теллигенции нужно обратиться к истории. В 1932 году 
постановлением коммунистического правительства были 
упразднены все творческие объединения и свободные худо- 
жественные школы и созданы единые официальные Союзы 
художников, литераторов, музыкантов, композиторов, теа- 
тральных деятелей, кинематографистов. Стать членом Со- 
юзов было не просто. Необходимым условием было получе- 
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ние специального образования, но, главное, все члены этих 
Союзов обязаны были в своей деятельности следовать прин- 
ципам так называемого социалистического реализма. Суть 
этих принципов была весьма размыта, но главное содер- 
жание сводилось к четкому следованию идейной направ- 
ленности коммунистической идеологии, демонстрации оп- 
тимизма и атеизма, необходимо было избегать увлечения 
формотворчеством, то есть упрощать сюжет и подчинять 
его коммунистическим идеям. 

В советскую эпоху экспонирование произведений изо- 
бразительного искусства было затруднено. Оно осуществля- 
лось в музеях и на временных выставках. Вся выставочная 
деятельность тщательно контролировалась партийными 
органами и специальными советами при Союзе художников 
(его ленинградское отделение именовалось ЛОСХом). Вы- 
ставки были тематическими, подчиненными знаменатель- 
ным датам и государственным событиям. Официальные вы- 
ставки отличались определенностью сюжетов, сведенных 
к революционным, военным и партийным темам, были на- 
полнены бесконечными пейзажами и натюрмортами. 

В те годы существовали немногие художественные са- 
лоны, в которых продавались произведения изобразитель- 
ного искусства, прошедшие одобрение советов при Союзе 
художников. Так, в тогдашнем Ленинграде существовал 
единственный магазин «Лавка художника», где можно 
было купить живопись, графику или предметы прикладно- 
го искусства. В этом магазине-салоне преобладали однооб- 
разные пейзажи и натюрморты, но иногда попадались дей- 
ствительно интересные и оригинальные работы, случайно 
проскользнувшие и допущенные комиссией. В процессе 
разложения тоталитаризма становилась распространенной 
двойная мораль. Сами члены партийных комиссий порой 
понимали абсурдность официальных требований и дава- 
ли возможность выставляться талантливым самобытным 
художникам. Помню, что в начале 80-х видел в «Лавке» 
графику Е. Михнова-Войтенко, А. Геннадиева, А. Сысое- 
ва, Ю. Люкшина и некоторых других «левых» художни- 
ков. Но в основном, экспонирование изобразительного ис- 
кусства находилось под бдительным наблюдением органов 
партийной власти, которые редко допускали на выстав- 
ки произведения, не отвечающие принятым принципам 
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и требованиям, суть которых не была ясной, что создавало 
условия для вольного применения, угодного для доктрин 
идеологии. Термин «социалистический реализм» был при- 
нятв 1932 году постановлением ЦК ВКП(б) «О перестройке 
литературно-художественных организаций», где утверж- 
далось, что отдельные художественные течения, организа- 
ции и объединения ликвидировались, а деятели искусства 
организовывались в единые творческие союзы: советских 
писателей, архитекторов, композиторов, театральных де- 
ятелей и художников. Невступившие или непринятые 
оказывались вне закона и без средств к существованию, 
поскольку только союзы распределяли заказы на произ- 
ведения искусства, членам союзов начислялись пенсии 
и определялись другие социальные льготы. 

Для определения сущности социалистического реа- 
лизма применялась партийная казуистика, например: 
«Художественная правда и есть правда самой жизни, по- 
стигаемая с позиции коммунистического мировоззрения 
и коммунистических идеалов, определяющих принципы 
идейности, партийности и народности, важнейших прин- 
ципов искусства социалистического реализма», наиболее 
полно отражавшего действительность, главным содержа- 
нием которой, согласно марксизму, является классовая 
борьба. А в условиях обострения классовой борьбы, посто- 
янно сопровождавших советскую власть, художники, не 
следующие «главному методу», не являются «реалиста- 
ми» и становятся врагами этой власти, с которыми власть 
имеет полное право бороться. Художественное творчество 
отождествлялось с политической пропагандой. Главными 
позициями социалистического реализма были идейная ло- 
яльность партийному режиму, обращение к разрешенным 
темам и сюжетам, «подражание» природе как методу изо- 
бражения и отсутствие каких бы то ни было «формалисти- 
ческих» поисков и оригинальных художественных реше- 
ний. За основу брался изобразительный метод, принятый 
в искусстве художников-передвижников — практике одно- 
го из направлений второй половины ХІХ века, известного 
своим следованием реализму и народным сюжетам. Какое- 
либо экспериментирование, поиски новых тем и приемов 
в изобразительном искусстве были затруднены и осужда- 
лись как идейно вредные и чуждые. 
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Сегодня кажется странной и даже нелепой такая связь 
между формальными приемами в изобразительном искус- 
стве и различными идеологическими и политическими 
программами. Эта нелепость ощущалась и тогда частью ин- 
теллигенции, но социальный трагифарс требовал соблюде- 
ния правил этой нелепой игры. На самом деле партийная 
власть стремилась контролировать все сферы жизни, осо- 
бенно те, которые казались ей крайне «подозрительными», 
в первую очередь художественное творчество, свободное по 
своей природе. Однако контроль над творчеством уже сам 
по себе обречен на неминуемое поражение. Деятельность 
художника, в отличие, например, от деятельности актера 
или литератора, была абсолютно индивидуальной, не тре- 
бующей участия театра или издательства и поэтому с тру- 
дом поддающейся контролю. От художника можно было 
ждать формальных и идейных сюрпризов, идущих вразрез 
с господствующей системой. 

Большинство художников, желающих заниматься лю- 
бимым делом, подчинялись требованиям, сформулиро- 
ванным в идеологической концепции, приспосабливались 
к условиям подчиненного существования. Они создава- 
ли произведения, прославляющие политический режим, 
и обеспечивали себе сносное, а иногда очень неплохое суще- 
ствование. Жесткие рамки членства в Союзе художников 
не означали, что в этой организации не было талантливых 
мастеров. Они, конечно, были, и отечественная школа ака- 
демической живописи и рисунка считается одной из луч- 
ших. Речь идет только о свободе творческого выбора, ко- 
торая была ограничена в те времена рамками пресловутого 
социалистического реализма и фактом членства в Союзе 
художников. 

Вте годы могли создаваться шедевры искусства. Напри- 
мер, скульптура В.И. Мухиной «Рабочий и колхозница» 
(1937), некоторые картины Пластова и Мыльникова. В этой 
атмосфере тотального контроля многие художники пыта- 
лись приспособиться к существовавшим условиям и писали 
произведения социально и художественно нейтральные, не 
вызывающие ни восторгов, ни возражений. 

Членство в Союзе художников играло важнейшую роль, 
помимо получения мастерских, оплачиваемых творче- 
ских поездок по стране и в другие страны, работы и отдыха 
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в домах творчества, заказов. Союз устраивал различные 
выставки: периодические отчетные, постоянные темати- 
ческие, ежегодные зональные, республиканские, всесоюз- 
ные и другие, посвященные памятным датам. Участвовать 
в таких выставках могли лишь члены Союза, прошедшие 
не только профессиональный, но и идеологический отбор. 

Для любого художника участие в выставке является 
важным шагом в творческом развитии, показателем его 
позиции в искусстве, очередной ступенью к последующим 
произведениям и замыслам. Художнику важно участвовать 
в создании экспозиции, почувствовать и понять свое место 
среди других мастеров, осознать себя в современном искус- 
стве, работать с искусствоведами и критиками, видеть свое 
имя на плакате и статью в каталоге. Именно участие в вы- 
ставках давало возможность художнику публично показать 
свое творчество, стать соучастником движения в культур- 
ном поле созданных им художественных произведений. 
Даже если выставки были политически ангажированы, 
участники оказывались в атмосфере мастеровитых коллег, 
которые видели достижения и недостатки работ, могли оце- 
нить формальные приемы и скрытые метафоры, мнения 
которых не всегда совпадали с официально принятыми 
оценками. Среди членов Союза было много истинно талант- 
ливых, замечательных мастеров. Однако попасть в число 
участников тогдашних официальных выставок художнику, 
не вступившему по разным причинам в Союз, было практи- 
чески невозможно. Исключением из общего правила мог- 
ли быть только самодеятельные, «народные» художники, 
работавшие в «наивном» стиле и выставлявитиеся в домах 
культуры, где обычно функционировали художественные 
кружки. Таких «самодеятельных» художников иногда 
приглашали к участию в выставках, поскольку офици- 
альная демагогия называла «народ» истинным ценителем 
и творцом ценностей искусства, а «народных» художников 
их выразителями. Вспоминается лицемерный и бессмыс- 
ленный лозунг, украшавший в советское время некоторые 
городские здания: «Искусство принадлежит народу!». Но 
если понимать эту принадлежность метафорически, то ис- 
кусство принадлежит только тем, кто его понимает. 

В силу этих причин атмосфера для развития новейших 
течений изобразительного искусства была самой неблаго- 
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приятной. Тем более не могло быть и речи о существовании 
художественных галерей, обладавших самостоятельностью 
художественного выбора и проводящих независимую вы- 
ставочную политику. 

Обращение художественных ценностей принимало дру- 
гие формы. Новейшее искусство в те годы существовало 
в условиях так называемого андеграунда или, точнее, нон- 
конформизма, не признанного и гонимого официальной 
идеологией, но вто же время вызывавшего жадный интерес 
у рядового зрителя, как выражение протеста. Одним из ис- 
токов искусства нонконформизма были традиции Серебря- 
ного века, называемого русским ренессансом, примерные 
границы 1880-1914, и авангарда, существовавшего при- 
мерно до середины 1930-х годов, отличительной чертой по- 
следнего было резкое неприятие салонного «причесанного» 
искусства и утверждение формальных приемов. Русские 
авангардисты априорно стояли в оппозиции к оценкам 
массового вкуса, к официально принятым образам ангажи- 
рованного искусства. Если художники Серебряного века 
практически все эмигрировали за границу, то авангарди- 
сты, принявшие идеи революции, активно участвовали 
в мероприятиях советской власти, и поначалу даже поддер- 
живались как идейные союзники, но позднее были уничто- 
жены как формалисты. 

Молодые художники, не получившие специального ху- 
дожественного образования, не принимались в Союз ху- 
дожников и соответственно, не имели официальной воз- 
можности профессионально заниматься любимым делом. 
Между тем известно, что способности к художественной 
деятельности развиваются спонтанно, порождая в челове- 
ке неудержимое стремление заниматься искусством. Та- 
кие художники не желали скрывать свой талант и стреми- 
лись экспонировать созданные произведения. Уже в конце 
1940-х — начале 1950-х годов появляются первые худож- 
ники-нонконформисты. Свое творчество они показывали 
узкому кругу друзей и единомышленников. Для выставок 
подбирались подходящие частные квартиры, где и устраи- 
вались небольшие экспозиции. Зафиксировано, что первая 
такая выставка была проведена в 1956 году. 

Понятие «неофициальное», или «нонконформистское», 
искусство появилось в ходе противостояния советского 
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государства и инакомыслящих, критически настроенных 
людей, отстаивающих свое право свободно думать и вы- 
сказывать свои мысли в выбранной ими форме. Нонкон- 
формизм — это отказ следовать господствующему мнению 
и принципиальное отстаивание своего взгляда на мир. Та- 
ким образом, неофициальное искусство не могло быть ан- 
гажированным государством, было неподвластно цензуре. 
Искусство нонконформизма появилось на фоне социаль- 
но-психологических процессов, происходящих в обществе. 
Так, в годы «застоя» многие люди жили двойной жизнью, 
придерживаясь двойных стандартов. В официальной жиз- 
ни проявляли себя по сценарию, разработанному свыше, 
играли роль благонадежных марионеток — сознательный 
и бессознательный конформизм стал всеобщей нормой. 
В частной жизни люди критически относились к принци- 
пам идеологии. Работа не давала возможностей для само- 
реализации личности. Для успешной карьеры профессио- 
нальные достижения часто значили меньше, чем идейная 
лояльность. Социологические исследования тех лет выяви- 
ли, что престиж таких занятий, как учеба, работа и карьера, 
значительно снизились и уступили первое место общению 
и «потреблению» искусства. Поэтические и литературные 
чтения, первые выставки художников-нонконформистов 
стали проходить на частных квартирах, становясь продол- 
жением частной жизни. В эти годы резко усилился интерес 
к различным областям художественной культуры. Собира- 
ние книг для собственных библиотек стало модным и пре- 
стижным занятием. Театры и музеи были переполнены. 
Таким образом, на фоне коммунистического режима, стаг- 
нации экономики, всеобщего конформизма и скептициз- 
ма искусство становится едва ли не единственной сферой 
компенсации ущербности советского образа жизни. Однако 
развитие искусство почти не получало финансового под- 
крепления от государства. Искусство финансировалось как 
всегда по, так называемому остаточному принципу, то есть 
на развитие искусства шли остатки финансов от промыш- 
ленности. Частный спрос на произведения искусства прак- 
тически отсутствовал. Небольшая часть коллекционеров 
были исключением из общего правила. В стране сложилась 
парадоксальная ситуация — публичная востребованность 
в разнообразной художественной жизни при почти полном 
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отсутствии коммерческого заказа на произведения искус- 
ства. В этом непростом культурном контексте складывался 
нонконформизм в искусстве. 

В 1964 году «свободные художники» В. Кравченко, 
О. Лягачев, В. Овчинников, М. Шемякин и В. Уфлянд (по- 
следний более известен как писатель) сумели устроить вы- 
ставку своих работ в самом Эрмитаже, поскольку работали 
в знаменитом музее подсобными рабочими. Эта выставка 
просуществовала несколько дней. После такой несанкцио- 
нированной властями акции директор Эрмитажа, профес- 
сор М.И. Артамонов был уволен, а его заместитель, извест- 
ный искусствовед В.Ф. Левинсон-Лессинг отправлен на 
пенсию. Репрессии разного рода обрушились даже на тех, 
кто, посетив выставку, оставил положительные оценки 
в книге отзывов". 

В те времена проходят выставки группы «Петербург» 
(А. Васильев, Е. Есауленко, О. Лягачев, М. Шемякин) на 
квартирах коллекционера Л. Кацнельсона (1963), худож- 
ников К. Лильбока (1965) и Ю. Сорокина (1965), большая 
групповая выставка в мастерской художника В. Овчин- 
никова (1971), выставка 23-х художников на квартире 
К. Кузьминского (1974). 

Участие в неофициальных выставках осуждалось, как 
осуждалась, впрочем, любая свободная деятельность, ле- 
жащая вне той, которая была разрешена советской адми- 
нистрацией. Это осуждение поддерживалось публикация- 
ми в прессе и закреплялось законодательством. Советская 
власть осознавала, что свободное выражение мыслей, даже 
в художественной форме, угрожает ее стабильности, влияя 
на умы и чувства граждан, поэтому всякое свободомыслие, 
в том числе художественное, преследовалось. Ко всем не- 
покорным применялись экономические, идеологические 
и юридические санкции. 

Дальнейшая судьба выставочной деятельности анде- 
граунда складывалась не без трагедий. Так, выставка не- 
официального искусства, устроенная в Москве на пусты- 
ре 15 сентября 1974 года, была разгромлена милицией. 


1 Сведения любезно сообщены профессором С.Т. Махлиной. 
2 Более подробно об этом см. в статье Д. Северюхина «Новый художе- 
ственный Петербург: краткий исторический обзор» [44, с. 11-87]. 
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В инициативную группу входили художники из Ленин- 
града Е. Рухини Ю. Жарких. Многие участники были аре- 
стованы, а часть картин уничтожена. В разгоне публики 
и уничтожении выставки были задействованы бульдозеры, 
всвязи сэтим выставка получила название «бульдозерной». 
Резонанс от проведенной выставки и от агрессивной реак- 
ции властей был огромен. Естественно, это была не первая 
демонстрация силы в подавлении инакомыслия, но отече- 
ственная прогрессивная общественность была возмущена 
таким демонстративным произволом. Международная ре- 
акция на событие также была весьма бурной. Очевидцами 
разгрома выставки были западные журналисты, написав- 
шие репортажи о событии. Стало очевидно, что в СССР от- 
крыто и произвольно нарушаются права человека, а также 
грубо попирается право на свободное художественное твор- 
чество. Все это противоречило основным принципам демо- 
кратического общества. 

Однако начало было положено, и в том же 1974 году 
с 22 по 25 декабря в Ленинграде, во Дворце культуры им. 
И.И. Газа, уже по официальному разрешению городских 
властей прошла выставка, на которой представили свои ра- 
боты 52 художника. Было выставлено 220 произведений. 

Как свидетельствуют участники, дни для проведения 
выставки был выбраны, по-видимому, специально самые 
темные в году и как дни празднования католического Рож- 
дества. Власти надеялись, что многие иностранные дипло- 
маты не смогут посетить эту акцию. Однако желающих 
посмотреть независимое искусство было так много, что 
очередь во Дворец культуры растянулась на сотни метров, 
и в иностранной прессе снова прозвучали подробные репор- 
тажи. 

В следующем, 1975-м, году разрешенная выставка ле- 
нинградских художников-нонконформистов проходила 
с 10 по 20 сентября во Дворце культуры «Невский». Участ- 
ников было более 80-ти, в том числе некоторые члены Со- 
юза художников, и картин было значительно больше. На 
выставку посетителей пускали партиями. Общий сеанс 
длился сорок минут. Следовательно, учитывая большое 
количество картин, на просмотр каждой в среднем при- 
ходилось шесть секунд. Организаторы выставки провели 
опросы посетителей: выяснялись мотивы их посещения 
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и впечатления от показанных работ. Результаты опросов 
выявили острый интерес большинства посетителей к не- 
официальному искусству и желание в дальнейшем видеть 
подобные выставки. 

Информация об этом событии подробно изложена од- 
ним из участников выставки Юрием Петроченковым в СР- 
КОМе «Выставка художников в ДК “Невский” 10-20 сентя- 
бря 1975 г.», выпущенном при содействии института «ПРО 
АРТЕ». 

Эти знаменитые выставки вывели нонконформизм из за- 
крытой индивидуальной жизни в публичную сферу и спо- 
собствовали объединению художников и групп в единое 
культурное движение. Солидарность с этим движением оз- 
начала акт гражданского неповиновения и была окружена 
аурой социального героизма. Несмотря на то что «газанев- 
ские» выставки легализовали искусство нонконформизма, 
власти всячески противодействовали их дальнейшей пу- 
бличности. На художников обрушились репрессии. Вслед- 
ствие этого многие художники, участники выставок, поки- 
нули СССР. 

Следующими крупными событиями новой выставоч- 
ной деятельности явились две выставки в ДК им. С. Ор- 
джоникидзе — летом и осенью 1976 года, выставка в Доме 
писателей в 1977 году, в ДК им. М. Калинина в 1978 году 
и несколько персональных выставок в ДК им. Н. Крупской 
и ДК им. Ф. Дзержинского. 

Столь крупные экспонирования произведений независи- 
мых художников осуществлялись впервые за все годы совет- 
ского режима. Партийная власть болезненно реагировала на 
такое, как ей казалось, свободное выражение мыслей и на- 
строений. Острота реакции была и потому, что в картинах 
чувствовалась критика режима, явная или скрытая издевка 
над официальными идеалами. Некоторые из перечисленных 
выставок быстро закрывались по настоянию контролирую- 
щих органов, и порой, на художников обрушивались репрес- 
сии. В ответ на властный прессинг стали открываться мно- 
гочисленные выставки в частных квартирах и мастерских. 
Некоторые из них превратились в постоянно действующие, 
где менялись экспозиции и события. Наибольшей известно- 
стью пользовались выставки на квартирах К. Кузьминско- 
го, В. Нечаева, С. Казаринова, Г. Михайлова, Т. Валенты. 
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Центры художественной жизни андеграунда сместились 
в частную жизнь. Квартирные выставки проходили в ма- 
стерских и на квартирах, где жили художники, поэты, лю- 
бители живописи или поэзии, превращались в художествен- 
ные салоны. Небольшие квартирки были сплошь увешаны 
картинами, в которых постоянно собирались художники, 
поэты, интеллектуалы, коллекционеры и просто любители 
современного искусства. Здесь же проходили философские 
и политические диспуты и чтения самиздатовской литерату- 
ры, читались стихи, выпивалось вино и чай, скрашивающие 
атмосферу дружеского соучастия. Именно на таких встречах 
происходила консолидация контркультуры. Ее участники 
не просто противопоставляли себя официальной культуре, 
но создавали свою собственную — свои ценности, способы 
поведения, образ жизни. 

Оригинальным процессом контркультуры, как верно 
отмечает В. Вальран [15], стало своеобразное добровольное 
деклассирование. Отказ от социальной и профессиональ- 
ной карьеры выразился в поисках неквалифицированных 
специальностей, которые наименее подвержены идеоло- 
гическому контролю. Это — дворник, кочегар, сторож, 
вахтер и др, — таковы были популярные профессии пред- 
ставителей независимой культуры. Невысокий заработок 
компенсировался свободой от политического давления 
и достаточным временем для свободного творчества. Ино- 
гда работающими в одной котельной оказывались доктора 
наук, художники, поэты, музыканты. 

Известия о выставках художников-нонконформистов 
моментально становились предметом обсуждения в среде 
интеллигенции и всех, кто критически относился к суще- 
ствующему строю. Для многих людей эти выставки стали 
символическим событием, значение которого связывалось 
с первыми шагами по преодолению тоталитарного режи- 
ма и возможностью излагать свою точку зрения свободно 
и втой форме, которой она требовала. Эти выставки учили 
новому типу поведения — способности свободно и критич- 
но мыслить и чувствовать. Весьма показательно, что орга- 
низованное проявление свободомыслия нашло выражение 
именно в сфере визуального искусства — в живописи ивис- 
кусстве слова — литературе и поэзии, — в котором всегда 
формулировались прогрессивные идеи в России. 
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Движение художников-нонконформистов сопровожда- 
лось литературным диссидентством. Среди знакомых рас- 
пространялись не прошедшие официальной цензуры мало- 
тиражные рукописные журналы и альманахи, так называе- 
мый, самиздат. Неофициальные журналы тогда печатались 
на машинке, страницы скреплялись степлером или сши- 
вались нитками и распространялись среди единомышлен- 
ников. Тексты передавались из рук в руки, из одного чита- 
тельского круга в другой, иногда на очень короткое время, 
например, на одну ночь. Однако при угрозе обыска самиз- 
дат уничтожался, немалая его часть при обысках и арестах 
была изъята КГБ. Иногда рукописи удавалось переправить 
за границу и напечатать в европейских или американских 
издательствах. Так, в 1973 году выходит первый том «Архи- 
пелага ГУЛАГ» А. Солженицина печаталась поэзия И. Брод- 
ского и сочинения многих других писателей и поэтов. В Нью- 
Йорке под редакцией К. Кузьминского вышла девятитомная 
антология новейшей русской поэзии «У Голубой Лагуны», 
собрав в себе многие машинописные сборники ленинград- 
ских авторов. 

Частное коллекционирование в те годы порой приобре- 
тало публичную характеристику. Редкие частные коллек- 
ции знакомили молодых художников с произведениями 
русского авангарда и нонконформизма. еще более важная 
роль в пропаганде неоавангарда принадлежит новому яв- 
лению, возникшему в 60-е годы, — собирательству работ 
неизвестных молодых авторов. Как ни были скромны зар- 
платы инженеров и младших научных сотрудников, они 
покупали работы художников, участников движения нон- 
конформизма. Значительно важнее покупок было искрен- 
нее внимание и интерес к новым картинам. Некоторые 
частные коллекции становятся открытыми для посещения 
любителями современного искусства. Так, в 1977-1978 го- 
дах в Ленинграде по личной инициативе писателя Вадима 
Нечаева (моего брата) и его жены Марины Недробовой воз- 
никает «Музей современного искусства», существовавший 
в собственной квартире и собравший коллекцию живописи 
и графики многих художников — участников предыдущих 
нашумевших выставок и молодых независимых мастеров, 
работавших в новых манерах. В Музее-квартире проходи- 
ли обсуждения и диспуты, посвященные современному 
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искусству и литературе, издавался также рукописный жур- 
нал «Архив». В самиздатовском журнале печатались стихи 
и проза, рецензии и статьи о художниках и квартирных вы- 
ставках, переводы трудов современных европейских фило- 
софов. 

Не выдержав агрессивного давления властей (был про- 
изведен поджог квартиры, запрет на издание своих произ- 
ведений, реальные угрозы от КГБ), Вадим Нечаев с семьей 
и с коллекцией был вынужден уехать из страны и обосно- 
ваться в Париже. 

Следует добавить, что нонконформистское движение не 
выдвигало политических требований. Не было открытых 
призывов к политической борьбе с режимом и его сверже- 
нию. Главным требованием была свобода художественного 
творчества и возможность выражать независимое мнение. 
К середине 1970-х годов сформировалась единая нонкон- 
формистская культурная среда, для которой было характер- 
но развитое самосознание и понимание своего особого места 
в обществе, консолидация разрозненных художественных 
и литературных групп и переход к общекультурным акци- 
ям. Стало возможным становление устойчивых форм не- 
официальной культуры: квартирных выставок, семинаров, 
конференций, появление толстых самиздатовских журна- 
лов, попытки диалога с властью о легализации движения 
нонконформизма. В результате конфликтов с властью, не- 
верие в возможность изменить существующий строй нача- 
лась активная эмиграция и продолжение правозащитной 
деятельности за границей. 

Создание и распространение рукописных журналов ста- 
ло серьезной вехой в консолидации контркультуры. Среди 
рукописных самиздатовских журналов выделялся журнал 
«87», названный так по номеру квартиры, в которой жили 
главные издатели и редакторы философ Т. Горичева и поэт 
В. Кривулин. Ежемесячный журнал начал издаваться с ян- 
варя 1976 года. В одной из редакционных статей говорилось 
о задачах журнала и идеях, которые высказывались на его 
страницах: редакционная коллегия заявляла, что «ленин- 
градская неофициальная культура не просто противостоит 
сопреализму. По своему характеру и проекту она глубоко 
позитивна, и мыслить ее как антитезу государственным по- 
литическим и даже художественным представлениям было 
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бы для нас оскорблением. Плоский дух оппозиционности не 
способен более вдохновлять кого-либо из нас. Богу должно 
отдать Божье. Мы не оптимисты (в вульгарно-пропаган- 
дистском смысле слова), но нам одинаково чужд и песси- 
мизм, который представляет собой только одну сторону ме- 
дали. 

Мы и не думали превращать наш журнал в подпольный. 
Духовные ценности, поставленные нами во главу угла, оди- 
наково пренебрегает любое общество, независимо от его со- 
циального устройства. Но любое общество нуждается в этих 
ценностях. Нам нечего скрывать, но мы считаем возмож- 
ным подходить к проблемам культуры с какими бы то ни 
было внешними мерками: она, несмотря на свою молодость, 
не желает рядиться в привычные одежды политического 
бунта — сегодняшняя культура нуждается в самоосмысле- 
нии, исходящем из собственного духовного проекта»!. 

В России происходило беспрецедентное явление: со- 
существование двух разных и даже антагонистических 
культур — официальной и нонконформистской. Различия 
проявляли себя в художественных критериях, в формот- 
ворчестве, в мировоззренческих и философских позициях. 
Это сосуществование далеко не было равноправным. Если 
официальная культура располагала мощными издатель- 
ствами, пропагандой, рекламой, различными института- 
ми, то «вторая» культура фиксировала себя с большим тру- 
дом. Она была вынуждена совершать героические усилия, 
платя за свое существование годами ссылок и лагерей, по- 
губленными, сожженными рукописями и картинами или 
спрятанными в тайных архивах КГБ. Рождение «второй» 
культуры и появление самиздата обусловлено особенностя- 
ми русской общественной жизни 60, 70, 80-х годов. После 
смерти Сталина и отмены наиболее жестоких сталинских 
законов, после реабилитации и освобождения из концла- 
герей миллионов заключенных Россия пробудилось от глу- 
бокого сна сталинской ночи. Наступила новая эпоха. По- 
явилась потребность радикального осмысления последних 
пятидесяти лет, стремление выйти из культурной изоля- 
ции, искусственно оторвавшей страну от цивилизованного 
мира, стремление усвоить созданные на Западе духовные 


1«37». №5. Май. Ленинград. 1976. Рукопись. С. 184. 
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ценности, потребность в новых идеях и новых средствах 
выражения — все это, не находя места в рамках цензуры 
и запретов, вылилось в культуру нонконформизма. 

На самом деле в Советском Союзе цензуры в общепри- 
нятом смысле этого слова не было, ибо здесь литераторам 
и художникам указывалось не на то, что они не могут пи- 
сать, а на то, что они должны писать. Поле творческих воз- 
можностей сужалось до узкой полосы, до одной прямой 
линии, предписанной сверху. Все было сделано для того, 
чтобы человек искусства стал государственным чиновни- 
ком бюрократической организации Союза художников или 
Союза писателей в полном соответствии с ленинским прин- 
ципом партийности искусства. В СССР принцип партий- 
ности привел к тому, что даже музыка оказалась объектом 
гонений и запретов. Было запрещено исполнять отечествен- 
ных классиков — некоторые произведения Шостаковича 
и Прокофьева и других композиторов, занимавшихся твор- 
ческим поиском новых форм музыкального выражения. 

Одно из побуждений художественной интеллигенции — 
это стремление найти новый язык в литературе, поэзии 
и живописи. Скучная монотонность социалистического 
реализма отталкивала художников и литераторов. Одни 
стремились воссоздать старые национальные корни, чтобы 
вырваться вперед, другие осваивали новаторские формы за- 
падного искусства. Эстетические поиски становились фор- 
мой протеста. Диктат формы нормативного искусства рас- 
сматривался как насилие над разумом и совестью. Главным 
побуждением было уйти от тоталитаризма, требовать право 
на сомнение и даже на заблуждение. Одним из ведущих 
умонастроений стал скептицизм как результат банкротства 
«конечных» истин. Любая доктрина рассматривалась как 
система недоказуемых гипотез. Течение абсурдизма оказа- 
лось в моде, а любая авторитарность вызывала отвращение. 
В литературной среде становится популярным жанр мисте- 
рий, ставящих задачу созерцание и открытие сущностей, 
внутреннего через внешнее. 

Многие материалы журнала «87» перепечатывались 
другими самиздатовскими журналами и публиковались за 
границей. Несмотря на лояльный тон, журнал подвергался 
репрессиям, номера конфисковывались органами КГБ, ре- 
дакция испытывала постоянное давление. 
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Журнал перестал выходить в марте 1981 года на 21-м но- 
мере под непомерным давлением власти, а также по причи- 
не вынужденной эмиграции основных авторов и одного из 
редакторов — Т. Горичевой. 

Параллельно выставкам нонконформистов и литератур- 
ному движению самиздата появились отдельные художе- 
ственные школы, группирующиеся вокруг самостоятельно- 
го и независимого художника. Особняком к официальному 
искусству стояла художественная школа В.В. Стерлигова, 
учившегося в свое время у К.С. Малевича и создавшего 
свою собственную художественную систему. В.В. Стерли- 
гов изучал у К.С. Малевича принципы кубизма и супре- 
матизма, входил в группу живописно-пластического реа- 
лизма, с 1960 года развивал в живописи новый принцип, 
основанный на сферическом, «чашно-купольном» элементе 
формообразования. Художник собрал вокруг себя много- 
численных учеников и последователей. Школа В.В. Стер- 
лигова в данном случае отражала классический смысл 
понятия «школа», когда вне каких-либо официальных ор- 
ганизаций собирается группа единомышленников и рабо- 
тает над освоением принципов живописного пространства. 
Традиции «школы Стерлигова» развиваются по сей день. 
К этой школе принадлежат художники Г. Зубков, М. Цэ- 
руш, Л. Астрейн и другие. 

Оригинальностью и своеобразием отличалась также 
группа учеников художника О.А. Сидлина, учившегося 
в свое время у художников Серебряного века: К.С. Петрова- 
Водкина, А.А. Осьмёркина, А. И. Савинова. Проучивитись 
б лет на живописном факультете ВХУТЕИНА, в 1936 году 
Сидлин вышел из института «без выполнения диплома». 
Причиной послужило требование директора института 
И. Бродского внести некоторые изменения в готовую ра- 
боту выпускника. О. Сидлин отказался изменить первона- 
чальный замысел, отстоять собственное видение для него 
было важнее получения диплома. В том же году он начал 
преподавать в изостудии Дворца культуры Московского 
района и, как оказалось, сделал выбор на всю жизнь. 

При внешней демократии отбор в студию Сидлина был 
жестким. Обучение требовало от студийцев напряжения 
всех сил. Многие не выдерживали и уходили. Обучение про- 
ходило по системе, им созданной. Сидлина интересовала 
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живопись как таинство жизни. Нужен был постоянный са- 
моконтроль для воспитания глаза, для максимального вы- 
явления своего дара. Мастер не давал готовых рецептов. Он 
стремился выработать в студийцах самое главное — ощуще- 
ние живописи и свое отношение к ней. Он учил: «Гениальный 
сам находит свой путь, как писать. Только ремесленнику все 
ясно, даже срок, когда работа будет закончена». Задача была 
поставлена. Во имя живописи надо растить в себе гениаль- 
ность «изо всех сил». Не ради себя, но ради живописи как 
некоего кумира. Главное для настоящего художника — не 
карьера, а служение. Принципы Сидлина сосредоточились 
на «коллективном успехе». Удачная работа становилась 
творческой радостью всех учеников. Этой соборностью вос- 
питывался не только вкус, чутье к талантливому, но и уме- 
ние преодолеть обычную у художников творческую зависть. 
Все направлено на алтарь живописи, во имя ее постижения. 
Поводом для создания холста мог быть любой мотив, но чаще 
всего становился натюрморт — главная матрица, с которой 
начиналось живописное мышление. В школе О. А. Сидлина 
воспитались многие талантливые художники. Альтернати- 
вой советскому искусству были старые мастера, у которых 
следовало учиться. Ориентироваться нужно на творчество 
Рембрандта, Тициана, Веронезе, Веласкеса, некоторых им- 
прессионистов и некоторых русских художников Серебря- 
ного века. Из школы Сидлина вышли такие известные пе- 
тербургские художники-нонконформисты, как И. Иванов, 
А. Басин, Е. Горюнов, Ю. Нативочников. 

Среди самостоятельных художественных объединений 
находилась школа Г. Я. Длугача — мастера, воспитавше- 
го несколько поколений ленинградских художников. Ос- 
новным местом обучения был Эрмитаж, одно из главных 
хранилищ классического европейского искусства. Мето- 
дом Г. Я. Длугача был принцип аналитической интерпре- 
тации. Объектом исследования была картина европейской 
живописи классического периода. Главная цель исследо- 
вания и обучения — выяснение структуры работы и прин- 
ципов организации изображения. К картине подходили 
как к тексту, организованному по принципам живописно- 
пластической сферы. Изображение рассматривалось как 
результат организации системы векторов, создающих ди- 
намическую структуру композиции. Эти умозрительные 
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элементы не носили формальный характер. Главным их 
значением была способность порождать художественные 
смыслы в соответствии с содержанием композиции. Ме- 
тод Г. Я. Длугача помогал понять внутреннее содержание 
и структурную организацию картин старых мастеров и пи- 
сать собственные работы с учетом достижений классическо- 
го наследия. Школа Г. Я. Длугача воспитала художников: 
А. Зайцева, А. Бакуна, Б. Головачёва, А. Кондратьева, 
С. Касьянова, Г. Мендагалиева, А. Голомазова. 

Яркий след в искусстве ленинградского нонконформиз- 
ма оставил ОНЖ (Орден нищенствующих художников). 
В него входили А. Арефьев, Р. Васми, Ш. Шварц, В. Ша- 
гин, В. Громов, Р. Гудзенко. Все они были исключены из 
художественной школы при Академии художеств за из- 
лишнюю самостоятельность. Невозможность участвовать 
в выставках превратило их группу в герметический орден. 
Скудость материальной жизни для этих преданных искус- 
ству людей окупалась роскошью духовной и творческой 
жизни. А. Арефьев — магистр ордена, сформулировал ос- 
новное кредо своей группы: осознание своей великой мис- 
сии, кастовая гордость и замкнутость, отречение от благ 
мирских во имя творчества. Лидерство Арефьева возникло 
органично. Он был яркой, колоритной личностью. В отли- 
чие от большинства групп, арефьевцы не утверждали себя 
в обществе, не боролись за свое пространство в искусстве. 
Они просто в этом искусстве жили, не замечая диктатуры 
и глупости власти. История группы — не история борьбы, 
а история творчества. Однако сам А. Арефьев в силу своего 
активного характера стал одним из активных организато- 
ров «Газо-Невских выставок». 

Независимо от Союза художников выставлялась группа 
еврейских художников «Алеф», первая выставка которой 
прошла 28-80 ноября 1975 года на квартире одного из участ- 
ников Е. З. Абезгауза [15]. Художник родился в 1939 году 
в Ленинграде в типичной интеллигентской ленинградской 
семье: скрипка, художественная школа, по настоянию ро- 
дителей — диплом инженера ЛЭИСа им. М. Бонч-Бруевича, 
несколько лет работы инженером-электриком. В 1973 году 
закончил в качестве художника-дизайнера Ленинградское 
высшее художественно-промышленное училище им. В. Му- 
хиной. Сразу же Абезгауз начинает участвовать в квартирных 
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выставках андеграунда и вскоре был уволен с официальной 
работы. После участия в выставке 1975 года в ДК «Невский» 
имя Абезгауза попадает в прессу. 

Он известен как основатель группы «Алеф», участники 
которой заявляли о несогласии как с художественной, так 
и с национальной политикой позднесоветского режима. 
Группа создавалась на волне неофициального искусства, 
«Газаневщины», и, конечно, ее деятельность связана с дис- 
сидентским движением. Первая квартирная выставка груп- 
пы в составе Е. Абезгауза, А. Басина, Л. Болмата, А. Гуреви- 
ча, Ю. Календарёва, Т. Корнфельд, А. Манусова, А. Окуня, 
С. Островского, А. Рапопорта, О. Шмуйлович, О. Сидлина 
была проведена в ноябре 1975-го на квартире самого Абезга- 
уза. Ее, согласно воспоминаниям современников, посетило 
около четырех тысяч человек. В конце 1976 года художник 
эмигрирует в Израиль — документы на эмиграцию были по- 
даны им за четыре года до этого, но решающим фактором для 
властей, чтобы выпустить художника из страны, стала его 
активная деятельность художника-нонконформиста. 

В 1970-х годах он пишет картины и печатает литогра- 
фии, раскрашивая их акварелью, разрабатывая два основ- 
ных сюжетных слоя — «библейский» и еврейский. В ра- 
ботах, где нет прямых отсылок к библейским текстам, 
акцентируется этническое начало в его сентиментальном 
ракурсе. 

В течение всей творческой жизни в работах Абезгауза 
так или иначе присутствуют мыльные пузыри, ставшие 
узнаваемыми авторскими персонажами. Отдельный цикл 
работ с мыльными пузырями получает название «Мир 
суеты». С 1970-х годов художник постоянно обращается 
к жанру репрезентативного реалистического портрета, изо- 
бражая своих друзей. 

В конце 1970-х идеи свободного художественного твор- 
чества проникают в среду членов ЛОСХа, где полуофици- 
ально возникло несколько самостоятельных художествен- 
ных групп: «Группа одиннадцати», «Группа восьми» 
(«Лестница»), группа художников-керамистов «Одна ком- 
позиция». Эти объединения стремились освоить новый ху- 
дожественный опыт, зафиксированный в особом образном 
языке, заимствованный главным образом из европейского 
искусства, выстроить свою собственную, независимую вы- 
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ставочную политику, вырваться из застойной атмосферы 
Союза. Эти группы называли: «Союз в Союзе». Не выходя 
за рамки политической лояльности, группы являлись не 
сомненным феноменом культурного сопротивления офици- 
альному искусству. Возникало своеобразное полемическое 
содружество, в котором происходило восстановление раз- 
рушенной «связи времен». Перекидывался мостик к искус- 
ству 1920-х годов, к творческому наследию искусства Сере- 
бряного века и русского авангарда. 

Критические настроения внутри Союза свидетельствова- 
ли о бессилии властей контролировать творческий процесс 
в искусстве, но тем острее становилась последующая борьба 
за чистоту рядов. Исключение из Союза художников с фор- 
мулировкой: «за формализм», «за безыдейность» и даже 
«за враждебность коммунистической идеологии» стали до- 
статочно частым явлением. 

Начало восьмидесятых годов было окрашено мощным 
всплеском общественного интереса к искусству нонкон- 
формистов. Как ответ на дефицит свободы и невозможность 
публично выражать свои мысли и чувства возникают ху- 
дожественные группы и объединения, ядром которых ста- 
новятся программы и манифесты или просто сплоченные 
групповые отношения между участниками, объединенны- 
ми близостью художественных программ, взаимными сим- 
патиями и участием в общих выставках. К середине 1980-х 
в Ленинграде было примерно 300 независимых художни- 
ков [15]. Они имели возможность показывать свои рабо- 
ты на редких официальных или частых неофициальных 
квартирных выставках. Рекламные акции отсутствовали 
полностью, поскольку такие выставки не поощрялись вла- 
стями и извещения о них через прессу были невозможны. 
О них узнавали по так называемому сарафанному радио, 
оповещая своих знакомых. Официальная пресса не реаги- 
ровала на эти выставки. Практика замалчивания лишь уси- 
ливала недоверие к официальному осуждению и вызывала 
любопытство и стремление узнать и посмотреть. Продажа 
работ осуществлялась частным образом по непосредствен- 
ной договоренности — неофициально и нелегально. Геор- 
гий Михайлов, теперь известный галерист, за продажу ра- 
бот на своей квартирной выставке был осужден на три года 
по статье «коммерческое посредничество», запрещенное 


25 ө 


в социалистическую эпоху. Возможности продаж были рез- 
ко ограничены. Для активизации выставочной политики, 
сплочения рядов и отстаивания своих прав художниками 
в 1981 году было основано объединение ТЭИИ (Товарище- 
ство экспериментального изобразительного искусства), 
в создании которого принимали активное участие С. Ко- 
вальскийи Ю. Рыбаков; товарищество насчитывало в своих 
рядах более сотни членов. Целью ТЭИИ провозглашалось: 
«способствовать творческой деятельности художников, 
в том числе не являющихся членами Союза художников 
РСФСР, в целях развития советского изобразительного 
искусства»!. Чтобы быть услышанными властями, нужно 
было прикрываться принятой демагогией. 

Выставки ТЭИИ стали заметным явлением в художе- 
ственной жизни города. Не считаться с таким большим 
объединением «неофициальных» художников партийные 
власти не могли. Товарищество, в свою очередь, активно 
выступало за предоставление социальных прав живопис- 
цам и графикам, не входившим в Союз художников, стре- 
милось обеспечивать их мастерскими. Это объединение так 
и не добилось юридической регистрации, но смогло прове- 
сти 13 выставок до 1988 года, который ознаменовался боль- 
шой итоговой выставкой: «Современное искусство Ленин- 
града», устроенной в Манеже совместно с ЛОСХом в январе 
1989 года. Начавшаяся к тому времени перестройка сняла 
социальную остроту нонконформистского движения и объ- 
единила художников не по принадлежности к социальной 
программе, а по творческому статусу. 

В 1980-х стали возникать также небольшие объеди- 
нения художников, близких по творческим программам 
и по другим критериям. Так возникли группы: «Старый 
город» (создана в 1981 г. Я. Антонышевым и Д. Егоров- 
ским), «Митьки» (создана в 1983 г. Д. Шагиным и В. Шин- 
карёвым), «Эрмитаж», «Некрореалисты», «Полигон», 
«Боевые слоны», «Около», «Остров» (последний основан 
в 1985 г. группой художников из ТЭИИ), «Новые худож- 
ники» и «Новая академия изящных искусств» (созданы 
соответственно в 1982-м и 1989 г. Т. Новиковым), «Коче- 


1 Вальран В. Ленинградский андеграунд. Живопись, фотография, 
рок-музыка. СПб., 2003. С. 48. 
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вье», «Свои» (основаны в 1987 г. выпускниками художе- 
ственно-промышленного училища им. В.И. Мухиной), 
группа «Новые романтики Санкт-Петербурга» (основана 
в 1990 г. выпускниками художественно-промышленного 
училища им. В.И. Мухиной), группы «НЧ/ВЧ», «Новые 
символисты» (в 1994 г., последняя по инициативе А. Не- 
любиной и О. Касьяненко), «Санкт-Петербургская акаде- 
мия современного искусства» (учреждена в 1994 г. Ф. Во- 
лосенковым) и другие. Любопытен тот факт, что многие 
художники, заявившие о себе активным участием в этих 
группах, также вступали в Союз художников. Причины 
вступления, естественно, были различны. Многих инте- 
ресовали, прежде всего, мастерские, распределяемые сре- 
ди членов Союза по льготной арендной оплате, но также 
возможности участвовать в больших выставках. Объеди- 
нения проводили собственные выставочные программы, 
используя помещения кафе, фойе кинотеатров, дворцы 
и дома культуры, различные клубы, и выставлялись в по- 
явившихся галереях. 

С 1989 года важную роль в развитии выставочной практи- 
ки и в пропаганде новых течений в изобразительном искус- 
стве стала играть «Пушкинская-10», ставшая своеобразным 
«художественным островом» в городской среде. Здесь обо- 
сновались мастерские независимых художников и возник 
ряд галерей. Здесь же, во дворе дома, устраивались музы- 
кальные концерты, перформансы и инсталляции. В состав 
«Пушкинской-10», или, как ее иногда называют, «Ковчега 
ХХІ века», в разное время входили следующие галереи и ор- 
ганизации художников, музыкантов, артистов: «10-10», 
«108», «21», «Мост через Стикс», «Техно-арт-центр», 
«Кибер-фемин-клуб», «КиноФот», Фо-Тоіпағе, Мау1сШа 
агііѕ, «Галерея имени Сальвадора Дали», «Галерея экспери- 
ментального звука» (ГЭЗ-21), «Новая академия изящных ис- 
кусств»; театр «ДаНет» Бориса Понизовского, Инженерный 
театр «АХЕ», театр «Дерево», музыкальные группы: «Ак- 
вариум», «ДДТ», «Ю-Питер» Вячеслава Бутусова, «Стран- 
ные игры», «Текила-джаз», «Колибри», «Два самолета», 
«Оле Лукойе», «Препинаки», джазовые музыканты — Вя- 
чеслав Гайворонский, Владимир Волков; здесь устраивал 
еженедельные фестивали и перформансы композитор и му- 
зыкант Юрий Касьяник, работали клубы «Фиш-Фабрик», 
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«Арт-клиника» Кирилла Миллера, «Арт-буфет», «Клуб 
электрика Карабутова», музыкальный магазин «База», 
книжный клуб «Культпросвет», а также несколько художе- 
ственных издательств. С целью создания Центра современ- 
ного искусства была разработана концепция и официально 
зарегистрирована негосударственная некоммерческая орга- 
низация, получившая название Товарищество «Свободная 
культура». Позднее, в 1998 году, был организован «Музей 
нонконформистского искусства», собраёвший коллекцию 
произведений художников, имевших славу продолжателей 
традиций «газаневщины»!. Арт-центр «Пушкинская-10» 
продолжил мировую практику художников 1980-х годов 
обосновываться в покинутых зданиях, заводских цехах, 
брошенных баржах и военных казармах, устраивать в этих 
«урбанистических трупах» свободные оазисы художни- 
ческого произвола и самодостаточности. Такие центры — 
«сквоты» — существовали в Париже, Берлине, Гамбурге 
и во многих других городах Европы. 

(Автор этих строк прожил один из летних месяцев 
1991 года в таком «художественном муравейнике» в не- 
большом городке Рис-Оранжис, недалеко от Парижа, и име- 
ет непосредственное представление о различных сторонах 
«сквотской» жизни.) 

«Искусство нонконформизма» просуществовало до 
1989 года, точнее до большой выставки «От неофициально- 
го искусства к перестройке», прошедшей с 8 по 31 января 
и собравшей в одном из огромных павильонов ЛЕНЭКСПО 
в Гавани произведения многих живущих в России, а также 
уехавших в эмиграцию художников. 

Автор в группе искусствоведов и художников занимался 
поисками и подбором произведений для этой выставки, ко- 
торая подвела итоги периоду «художественного подполья» 
и обозначила новые перспективы развития современного 
искусства. Для сбора картин мы ездили на грузовике по го- 
роду, заглядывая в мастерские знакомых художников и кол- 
лекционеров. Каждого владельца работ нужно было убедить 
в важности выставки и гарантировать сохранность произве- 
дений. 


1 Арт-центр «Пушкинская-10» — Параллелошар. 1989—2009 гг. Сост. 
С. Ковальский, Е. Орлов, Ю. Рыбаков. — СПб. 2010. 
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Произведения художников-нонконформистов коллек- 
ционировались отечественными собирателями. Критиче- 
ский настрой, необычность и искренность образов этого 
искусства подкупали зрителей. Порой общее недовольство 
социальным существованием становилось толчком для со- 
бирания андеграунда как художественно-образной аль- 
тернативы существующему режиму советской власти. 
Некоторые отечественные коллекционеры, иностранные 
специалисты, работавшие в тогдашнем СССР, дипломаты, 
редкие туристы с большим интересом относились к неофи- 
циальному искусству и скупали его. Произведения стоили 
недорого, поскольку при отсутствии арт-рынка и утрачен- 
ной традиции приобретения произведений искусства цены 
устанавливались условно, по договоренности. В этой атмос- 
фере свободного общения и взаимного доверия возникал 
интерес к коллекционированию произведений свободных 
художников. Однако официальное осуждение искусства 
андеграунда превращало его в неудобный и даже опасный 
товар, что стало причиной почти полного исключения его 
из процесса официального художественного обращения. 

Художники-нонконформисты в основном ценили со- 
чувствие к своему творчеству и не придавали большого зна- 
чения величине денежного эквивалента. Картину иногда 
можно было приобрести за небольшую сумму денег и бу- 
тылку хорошего вина, сдобренного дружеской беседой и ин- 
тересом к творчеству художника. 

В те годы составлялись коллекции ценителями совре- 
менного искусства, находившими в произведениях анде- 
граунда созвучия своим собственным настроениям и мыс- 
лям. В настоящее время в Москве создан «Музей частных 
коллекций», в собрание которого вошли многие экспонаты 
из коллекций этих собирателей, а вСанкт-Петербурге в цен- 
тре «Свободная культура» на Пушкинской, 10 в 1996 году 
был устроен «Музей нонконформистского искусства», со- 
бравший значительную коллекцию произведений этого пе- 
риода и имеющий свои фонды. В музее проводятся перио- 
дические выставки художников, близких нонконформизму 
по идеям и стилистике. 

К сожалению, многие частные коллекции позднее были 
перевезены владельцами за границу, где остались в част- 
ном владении или пополнили муниципальные музеи. 
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Произведения отечественных нонконформистов все чаще 
появляются на мировых аукционах. Цены на них имеют 
твердый рост. Некоторые художники стали признанными 
классиками с высоким уровнем цен. 

В результате иммиграции 70—80-х годов отечественная 
художественная культура понесла невосполнимые потери, 
лишившись навсегда большого слоя произведений изобра- 
зительного искусства целого исторического периода. И эти 
потери для культуры достаточно трагичны, поскольку из 
художественного обращения были вырваны работы, во- 
площавшие передовые и экспериментальные процессы. По- 
добно тому, как в сталинскую эпоху была нарутена преем- 
ственность идей авангарда 1920-х годов, в эпоху советского 
застоя отечественная культура многое утратила в традици- 
ях художественного свободомыслия и творческого поиска. 

Знакомство широкой публики со многими произве- 
дениями художников-нонконформистов и различными 
новейшими направлениями изобразительного искусства 
осуществляется в наши дни только на временных выстав- 
ках, устраиваемых в отечественных музеях на условиях 
художественного обмена или любезного предоставления за- 
рубежными коллекционерами своих собраний для времен- 
ного экспонирования. Важную роль в этом процессе играет 
Русский музей, художественная политика которого заклю- 
чается в сопоставлении классического искусства с экспери- 
ментальным художественным материалом и новейтими 
течениями в искусстве. Уже сам факт соседства, созвучия 
или диссонанса веками настроенного камертона и кажу- 
щейся какофонии современности имеет огромное значение 
для формирования раскрепощенного аналитического вос- 
приятия у зрителей. А это — одна из главных задач музея. 
Создание выставок, работа со зрителем, издательская де- 
ятельность, реклама, каталогизация огромного музейно- 
го собрания — словом, все направления музейной работы. 
Естественно, что такая направленность работы музея нача- 
ласьс 1990-х годов. 

В музее идет закупка и прием в дар работ у сотруднича- 
ющих с ним художников. Собрана большая коллекция про- 
изведений современного искусства. Первым из российских 
музеев Русский музей начал коллекционировать искусство 
фотографии, художественные объекты и инсталляции. 


30 • 


Происходит пополнение его фонда. Сюда поступили тыся- 
чи произведений современного искусства: инсталляции, ас- 
самбляжи, коллажи, объекты, фотографии, живопись, гра- 
фика, произведения видеоарта. За последние годы музею 
было подарено частными владельцами несколько десятков 
тысяч художественных произведений. 

В 1994-95 годах Русский музей получил в дар от извест- 
ных собирателей из Германии Петера и Ирэны Людвиг кол- 
лекцию из 110-ти произведений современных художников 
[42]. В этом собрании, образовавшем особый раздел посто- 
янной экспозиции — «Музей Людвига в Русском музее», — 
отражены основные направления не только западного, но 
и отечественного искусства второй половины ХХ века — мо- 
дернизма и постмодернизма: поп-арт, неоэкспрессионизм, 
гиперреализм, концептуализм и различные тенденции аб- 
страктного искусства. В нем представлены произведения 
самых известных мастеров: Дж. Джонса, Р. Лихтенштей- 
на, Ә. Уорхола, Д. Сегала, П. Пикассо, Т. Вассельмана, 
Й. Бойса, Г. Базелица, А. Кифера, Д. Кунса, М. Люпертца, 
К. Ольденбурга, Р. Раушенберга, Д. Розенквиста. 

Особый раздел подаренной коллекции составили работы 
отечественных художников — И. Кабакова, Э. Штейнберга, 
Э. Булатова, И. Чуйкова, В. Янкилевского, В. Пивоварова, 
Л. Звездочетовой, Д. Пригова, Н. Нестеровой и других, чье 
творчество развивалось в русле альтернативной культуры 
и не могло в прежние годы войти в сферу государственного 
музейного собирательства. Парадоксально, что немецкие 
собиратели преподнесли в дар произведения современного 
отечественного искусства, пополнили недостающие разде- 
лы музейного хранения. 

Сопоставление произведений приводит к выводу, что 
тенденции развития мировой художественной культуры 
захватили отечественных художников, несмотря на их со- 
циальную изоляцию. Географическое и политическое раз- 
деление оказалось произвольным. Искусство европейского 
модернизма и постмодернизма оказалось созвучным твор- 
честву отечественных нонконформистов. 

Новая экономическая ситуация в России, возник- 
шая в конце восьмидесятых годов, создала возможно- 
сти для появления принципиально новых произведений 
искусства и форм его обращения. Творчество недавнего 
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нонконформизма, пройдя ряд этапов в своем развитии, в на- 
стоящее время концептуализируется вокруг нескольких 
художественных позиций, ставших основой приоритет- 
ных ориентаций художественного творчества. Характери- 
зуя эти ориентации, следует говорить о спонтанно-инту- 
итивной, аналитической и гротескно-реалистической, об 
освоении абстракционизма, экспрессионизма, народного 
творчества и иконописной традиции. Эти ориентации пред- 
ставлены творчеством разных групп художников и работа- 
ми одиночек [16]. 

В конце 1980-х, начале 1990-х отечественное искус- 
ство вступило в новый этап — закончилась его изоляция, 
оказавшаяся одновременно трагической и плодотворной. 
В этих условиях возникла острая потребность в специфиче- 
ской аккумуляции произведений современного искусства. 
Таким аккумулятором стали художественные галереи. Как 
оказалось на практике, музеи изобразительного искусства, 
на каком бы современном уровне ни велась в них работа, не 
в состоянии заменить галереи, непосредственно включен- 
ные в художественно-творческий процесс, связанные с ху- 
дожниками множеством отношений. 

Создание художественных галерей началось в 1987- 
1988 годах. В числе первых возникли галереи: «Анна» 
(1988), «Ариадна» (1988), «10-10» (1988), Гуманитарный 
фонд «Свободная культура», «Ленинградское товарище- 
ство свободных художников» (1988), «Дельта» (1990), «Па- 
литра» (1990), «Гильдия мастеров» (1991), «С.П.А.С.» 
(1991), «Форум» (1991), «Галерея Михайлова» (1991), 
творческий центр «Борей-Арт» (1991), некоммерческая 
галерея «Арт-коллегия» (1991), выступившая в качестве 
организатора нескольких «Бьеннале современного искус- 
ства», «Адам» (1991), «Ева» (1993). Некоторые галереи 
позднее закрылись по разным причинам, но практически 
каждый год продолжали открываться новые. Этот актив- 
ный процесс закрытия старых и открытия новых галерей 
идет и сегодня. 

Галереи сразу приобрели популярность в среде худож- 
ников, коллекционеров, любителей современного искус- 
ства и начали выполнять функцию отбора и распростране- 
ния произведений искусства. Этот отбор осуществлялся по 
принципам художественной значимости и оригинальности 
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творческой манеры автора. Владельцами первых галерей 
становились инициативные люди, пытавитиеся соединить 
различные направления деятельности — такие, как ме- 
ценатство, открытие новых художественных ценностей 
и имен в искусстве, а также арт-бизнес. Галеристы — это 
люди, призвание которых — быть посредниками между 
художниками и публикой, между создателями художе- 
ственных ценностей и теми, кто эти ценности способен 
приобрести. Опытный галерист способен увидеть талант- 
ливого художника, оценить его творческую самобытность, 
оригинальность манеры и предвидеть его будущие успехи 
и включить его в орбиту своей деятельности. Галеристы 
инициируют процесс обращения произведений искусства. 

Первые галереи, как и все, появляющееся впервые, но- 
сили стихийный характер: галерея и галерейная деятель- 
ность не были предметами специального исследования 
и изучения, без чего деятельность в сфере художественно- 
го бизнеса не могла носить устойчиво успешный характер. 
Первые галеристы опирались на природное чутье и на- 
дежду на успех, а также на стремление принять непосред- 
ственное участие в интересном процессе отбора и обраще- 
ния произведений современного искусства. Мировой опыт 
арт-бизнеса не всегда подходил к отечественным условиям, 
в которых галерейная практика еще не имела ни истории, 
ни традиции. Прежняя история галерейного обращения 
произведений искусства в дореволюционной России была 
забыта, а традиции утрачены. Поэтому многие галереи не 
выдерживали конкуренции: просуществовав год или два, 
закрывались, их организаторы прогорали или охладевали 
к этому занятию, уставали от бесконечных трудностей, со- 
провождающих арт-бизнес. Оставались те, кому сопутство- 
вала удача и верная стратегия ведения арт-бизнеса. 

Однако общественная потребность в существовании та- 
кой структуры, как художественная галерея, давно назре- 
ла. Об этом заявляла, с одной стороны, невероятно актив- 
ная художественная практика, требующая разнообразия 
и частоты экспонирования произведений, а с другой сторо- 
ны, всегда активный и особенно возросший за последние де- 
сятилетия интерес всего общества к изобразительному ис- 
кусству, к новейшим его направлениям. Появилась острая 
потребность тесного общения зрителя с художником, 
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объясняемая, прежде всего, ускорением динамики худо- 
жественных вкусов и ориентаций, стремлением зрителя 
непосредственно участвовать в художественно-творческом 
процессе, а также сложностью и многозначностью язы- 
ка современного искусства. Желание понимать этот язык 
стимулировало у зрителя стремление к непосредственному 
общению с художником, к частому посещению выставок 
и изучению современного мирового опыта, к приобретению 
произведений. Должно было появиться место встречи про- 
изведений современного искусства и покупателя, собирате- 
ля этих произведений. 

Личность художника всегда привлекала внимание мас- 
сового зрителя своей необычностью, оригинальностью 
и внутренней свободой. Следует заметить, что притягатель- 
ным в профессии художника было не только само искус- 
ство, но и стиль жизни. Братья Гонкуры в романе «Манетт 
Саломон» очень точно описали это очарование жизни ху- 
дожника: «В глубине души искусство притягивало Анато- 
ля меньше, чем жизнь художника. Он бредил мастерской. 
Он стремился к ней с воображением школьника и страстно- 
стью, присущей его натуре. Ему виделись в ней зачаровы- 
вающие на расстоянии горизонты Богемы; роман Нищеты; 
освобождение от обязанностей и правил; свободная, бесша- 
баптная, беспорядочная жизнь; дни, полные случайностей, 
приключений и неожиданностей; побег из домашней акку- 
ратности и размеренности, из семьи с ее непереносимо скуч- 
ными воскресеньями; глумление над буржуа; чувственная 
тайна натурщицы; работа, не требующая никаких усилий; 
право одеваться весь год причудливо и прихотливо; какой- 
то нескончаемый карнавал. Такие образы и соблазны про- 
буждал в его сердце суровый труд художника». 

Очарование художественной свободы импонирует лю- 
бознательным молодым людям, не слишком отягченным 
житейскими заботами. Многие стремятся не только побыть 
в жизненном пространстве искусства, в мастерской или га- 
лерее, но и «взять с собой» кусочек этого пространства, по- 
местить его всвою жизненную среду. По результатам опроса 
французского телевидения, каждый второй парижанин хо- 
тел бы иметь или уже имеет в своем доме оригинальное про- 
изведение искусства. Произведения искусства в домашнем 
интерьере наполняют домашнюю жизнь особым чувством 
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приобщенности к более широким горизонтам жизни, раз- 
двигают повседневность, изменяют геометрию жизненного 
пространства. 

Качества, вырабатываемые в деятельности особого 
рода — художественном творчестве, ценятся обществом 
как наиболее свободные и потенциально креативные. Они 
помогают человеку избирательно относиться к нестандарт- 
ным ситуациям, развивают способность свободно комбини- 
ровать различные варианты и возможности поведения, на- 
ходить решение сложных житейских и научных проблем. 
Приобщенность к художественному творчеству помогает 
человеку постигать скрытые закономерности и отношения 
в мире людей и вещей, легче осваивать «пространство воз- 
можного», развить воображение и фантазию. Если потре- 
бление материальных продуктов может иметь естествен- 
ный предел, то символическая продукция, производимая 
в сфере искусства и ее освоение, такого предела не имеет. 
В современной культуре активно развивается потребление 
именно эмоциональных продуктов, создающих духовный 
комфорт и повышающих качество жизни; потребность в та- 
ких продуктах все время растет, и их ценность увеличива- 
ется. В связи с этим возрастает роль художника, создателя 
символических ценностей культуры. 

Современный художник также испытывает стремление 
к частому показу своих произведений, сверяя реакции зри- 
телей, их вопросы и высказывания, а также отзывы крити- 
ки со своими проектами и идеями. Ему важно видеть меру 
воплощения своих творческих идей в художественном ма- 
териале, ощущать то общественное впечатление, которое 
вызывают его работы. 

Специфическая для нашего времени скорость творче- 
ского процесса в искусстве, сравнительно быстрое созда- 
ние произведений, обусловленное реакцией художника на 
изменчивость социальной и психологической реальности, 
а также быстрота изобретений современных художествен- 
ных приемов стимулируют художника к частому показу 
произведений не только товарищам по занятию, но и ши- 
рокому зрителю. Субъективные оценки собратьев по твор- 
честву могут быть предвзятыми, тенденциозными или уз- 
копрофессиональными, поэтому не всегда удовлетворяют 
художника. Он может ревниво оберегать свои произведения 
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от нескромного любопытства собратьев по цеху, боясь рас- 
крыть секреты создаваемого произведения. Между тем 
оценка среднего зрителя чаще всего не совпадает с оценкой 
коллег и знатоков, но она очень важна для автора как за- 
лог его общественного успеха. Художник стремится демон- 
стрировать произведения и получать ответную реакцию 
как подтверждение своей своевременности (современно- 
сти). Динамика социальной жизни, смена вкусов и ценно- 
стей диктуют всякому творцу потребность постоянно нахо- 
диться в изменчивом поле художественной культуры. 

Галерейная практика характеризуется не только активи- 
зацией оборота произведений искусств, но также выдвиже- 
нием на передний край фигуры галериста или куратора вы- 
ставки. Для современного искусства характерно смещение 
акцентов. Если для классического развития художественной 
практики главным создателем ценностей и их активатором 
был художник, то теперь в силу различных причин, о ко- 
торых речь впереди, заметное место в процессе обращения 
произведений искусства занимает галерист или куратор. 
Роль художника не уменьшилась, как полагают некоторые 
самонадеянные кураторы, ошибочно утверждая, что в совре- 
менной культуре именно им принадлежит важнейшая роль 
в процессе творения новых художественных ценностей. По- 
прежнему главным создателем остается художник. Куратор- 
ство и галерейная практика превращаются в первейший акт 
начала удачного или неудачного обращения произведений 
в пространстве художественной культуры. 


ГАЛЕРЕЙНОЕ ДЕЛО КАК ПРЕДМЕТ ИЗУЧЕНИЯ 


В современных условиях развития художественной 
культуры галерея становится основным местом сбора и гиб- 
кого, динамичного обращения произведений современного 
изобразительного искусства. 

Сравнительно небольшие размеры экспозиционной пло- 
щади, подвижный состав экспонатов, экономическая са- 
мостоятельность, свободное проектирование выставок соз- 
дают необходимые условия для быстрого реагирования на 
запросы художественного рынка и вырабатывают способ- 
ность ориентироваться среди достижений художественной 
практики. 
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Слово «галерея» имеет длинную и не очень ясную 
историю: «Этимология слова “галерея” неизвестна. Его 
нет в классической латыни, оно появляется только в Х в. 
в вульгарной латыни (5а1ета), обозначая в Риме “портал 
церкви” и апеллируя также к Библейской Галилее... Воз- 
можно также, что греческое слово 5а]е, вид портика, пре- 
образовалось в ѕа1егіе... Во французских документах слово 
га!ете появляется в начале ХІУ в. Имело ли оно отноше- 
ние к старофранцузскому ѕа1ег (радоваться, веселиться; 
саІегіе — веселье, развлечение), потому что галереи также 
предназначены для развлечения? Ничего определенного 
о происхождении этого слова сказать нельзя. Есть предпо- 
ложение, что в открытых галереях, окружающих дворцы 
итальянских патрициев эпохи Возрождения, выставлялись 
античные статуи и фрагменты резных мраморных постро- 
ек. Может быть, они стали прообразом нынешних художе- 
ственных галерей? 

Функции галерей изменялись в течение веков: крытая 
галерея для прогулок, зал для празднеств и представлений. 
В ХГУ веке в подобных помещениях начинают выставлять 
коллекции картин и скульптур. Галереи в особняках ХУП 
и ХУШ столетий объединяют в себе залы для приемов, но 
также и экспозиций различных коллекций. Вспоминается 
знаменитая анфилада залов в Лувре, всегда бывшая местом 
прогулок придворных и выставок произведений изобрази- 
тельного искусства. 

В словарях по изобразительному искусству можно про- 
честь, что галерея — это, во-первых, специально устро- 
енное помещение для обозрения произведений искусства 
и, во-вторых, государственное, общественное или частное 
предприятие, постоянно занимающееся экспонированием, 
хранением, изучением и пропагандой произведений изо- 
бразительного искусства, в зависимости от своего статуса 
и поставленных задач способно вести коммерческую де- 
ятельность. В ряде случаев галерея является синонимом 
крупного музея. Например: Третьяковская галерея в Мо- 
скве, галерея Тейт в Лондоне. По всему миру существует 
огромное количество частных коммерческих галерей, со- 
вмещающих функции выставок, рекламы, арт-экспертизы 
и арт — менеджмента. Эта многообразная деятельность 
сходится в руках опытного галериста, арт — дилера, цель 
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которого — обеспечить наиболее выгодный показ произве- 
дения искусства не только в качестве товара, но и как худо- 
жественной ценности. «Многие галереи связаны с исследо- 
вательской издательской деятельностью, с крупнейшими 
национальными музеями и аукционами» [18, т. 3, с. 13]. 

Исследователь социальных структур искусства А. Моль 
выделяет следующие функции галереи: 

1. Галерея объединяет функции производства и про- 
дажи, представляя собой цех по сборке частей (создание 
коллекции из отдельных произведений), изготовленных 
подрядчиками по контракту (художниками по договору 
с галеристом). 

2. Галерея реализует нематериальные инвестиции (про- 
изведения искусства), не имеющие ничего общего с простой 
рекламой, заключенной, например, в рисунке, помещен- 
ном на обертке товара. 

3. Продавая произведения искусства, галерея оказывает 
влияние на узкий специальный рынок. 

4. Галерея должна обеспечить обращение помещаемых 
в ней предметов культуры, а также стимулировать их про- 
никновение на рынок, учитывать степень «износа» стиля 
какого-нибудь художника, банальность, недостаточную 
новизну создаваемых им продуктов культуры [43]. 

Что же такое художественная галерея в современном ее 
значении? Можно ответить: финансовый механизм, функ- 
ционирующий в сфере художественной культуры, который 
на основе художественных ценностей создает ценности фи- 
нансовые. Именно в галерее формируется и начинает свое 
обращение «символический капитал», который следует от- 
личать от экономического капитала. (Природа «символиче- 
ского капитала» и его отношение к искусству будут рассмо- 
трены в соответствующем разделе.) 

Но только ли в этом заключена деятельность галереи? 
Функционально директор художественной галереи играет 
роль куратора, экспозитора, менеджера и продюсера для 
художников, а для клиентов (коллекционеров) галерист 
становится экскурсоводом и одновременно биржевым ма- 
клером. Но это только функционально. На деле же все об- 
стоит намного сложнее. 

Галерейная деятельность рассчитана на достаточно уз- 
кую микросреду, в которую входят различные представи- 
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тели интеллигенции, любители искусства, коллекционе- 
ры, арт-критики, кураторы и галеристы, представители 
прессы, постоянные посетители. Галерейная деятельность 
осуществляет активные связи по нескольким каналам рас- 
пространения информации: 1) с художественными кри- 
тиками, которые будут тиражировать информацию через 
художественные журналы и другие средства массовой ин- 
формации; 2) с различными салонами, «где ведутся раз- 
говоры», которые могут оказать влияние на информацию 
о художниках и галерейных выставках; 3) с привлеченны- 
ми рекламой и информацией в салонах и статьями в жур- 
налах любителями искусства, которых следует отличать от 
коллекционеров; 4) с кураторами, заинтересованными в со- 
трудничестве с художниками галереи; 5) наконец, следует 
учитывать распространение произведений искусства среди 
туристов или случайных покупателей, которыми также не 
нужно пренебрегать. 

Галерейные выставки становятся активным «полиго- 
ном» музейных собраний и частных коллекций. Музейные 
работники и коллекционеры, осматривая галерейные экс- 
позиции, исследуют варианты движения искусства и ху- 
дожественного поиска, замечая, а иногда и отбирая для 
себя подходящие работы. В галереях происходит открытие 
новых имен и оригинальных произведений в области изо- 
бразительного искусства. Так, создаваемый в Петербурге 
«Музей современного искусства» пополняет свою коллек- 
цию в основном за счет галерейных экспозиций. В галерее 
«Ева» были приобретены для музея работы Я. Антоныше- 
ва и В. Куприянова. Галерейные коллекции «Пушкин- 
ской-10» пополнили собрания некоторых европейских му- 
зеев, например, лондонской Тейт, собрание Нортона Доджа 
и др. 

Галерейная практика нуждается в подготовке специ- 
алистов нового типа, совмещающих профессиональную 
образованность в области искусствознания, истории изо- 
бразительного искусства со специальными знаниями, 
связанными с деятельностью арт-дилера. Такие специ- 
алисты должны быть хорошо осведомлены о состоянии со- 
временных направлений, а также быстро реагировать на 
изменения в области художественного творчества и про- 
фессионально разбираться в особенностях и процессах 
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художественного рынка. Арт-дилеры, галеристы должны 
обладать профессиональным вкусом, разбираться в зако- 
нах современной экономики, уметь вести деловые перего- 
воры, знать особенности психологии художника и коллек- 
ционера. 

Хорошая профессиональная подготовка арт-дилера 
и галериста поможет художественной галерее занять по- 
добающее ей место в современной художественной куль- 
туре — концентрировать, отбирать произведения изобра- 
зительного искусства и способствовать их обращению; 
создавать и накапливать «символический капитал». Об- 
ращение «символического капитала» подчинено объектив- 
ным законам функционирования искусства в культуре, но 
это обращение может быть ускорено или замедлено вслед- 
ствие участия субъектов художественного рынка. Подго- 
товка работника галереи должна носить междисциплинар- 
ный характер, соединяя в себе подготовку искусствоведа, 
менеджера и бизнесмена. 

Устойчивый рост числа галерей в больших городах сви- 
детельствует о том, что художественные галереи прочно 
заняли свою «социальную нишу» и выполняют важную 
культурную функцию '. На примерах петербургского «Па- 
рада галерей», проходившего в 1991 году и возобновленно- 
го в 2004 году, «Мастер-классов», проходящих ежегодно 
в Петербурге, «Международной Бьеннале Графики», ху- 
дожественных фестивалей «От авангарда до наших дней», 
ежегодных московских «Арт-мифов» и «Арт-Москвы», 
периодического издания «Рейтингов Профессионально- 
го союза художников», выпусков московского журнала 
«Арт-менеджер», прослеживается общее стремление га- 
лерей и независимых арт-дилеров к координации совмест- 
ной работы, определенности в выбранных направлениях 
и разграничению арт-рынка, а также привлечение интере- 
са и капитала из различных фондов и музеев. Намеченное 
единство в деятельности и естественная дифференциация 
по направлениям требуют научного осознания профессио- 
нальных проблем и их систематического изучения. Возник- 
ший острый общественный интерес к деятельности галерей 


1 Обзор петербургских галерей представлен О. Лейкиндом, Д. Севе- 
рюхиным [44, с. 329-531]. 
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и обращению произведений искусства находит свое выра- 
жение в том внимании, которое уделяется профессиональ- 
ной подготовке арт-менеджеров, осуществляемой во мно- 
гих университетах и вузах России и мира. 


СПЕЦИФИКА ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ГАЛЕРЕИ 


Галерея является местом, где собираются и хранятся ху- 
дожественные ценности, и в этом смысле она напоминает 
музей, основная функция которого заключается в сохране- 
нии, классификации и научном изучении различных куль- 
турных артефактов. Кроме временных выставок, в галерее, 
как ив музее, может вестись исследовательская работа, свя- 
занная с изучением процессов, происходящих в современ- 
ном искусстве, творчества отдельных художников и твор- 
ческих объединений, изменений на рынке художественной 
продукции, с осмыслением результатов отечественных 
и международных аукционов, движением цен, каталогиза- 
цией произведений художников, подготовкой различных 
печатных изданий. Галерея, помимо экспозиционной дея- 
тельности, может активно сотрудничать с художественны- 
ми издательствами, помещая у себя и продавая печатную 
продукцию. Например, галерея «Борей» торгует не толь- 
ко каталогами, имеющими отношение к собственным вы- 
ставкам, различной художественной периодикой, но и из- 
даниями новейшей поэзии, литературы и художественной 
критики; здесь также функционируют фотостудия, салон 
прикладного искусства и кафе. 

Располагая иногда достаточно большим подбором про- 
изведений, галерист может создавать фонды хранения. 
Эти фонды создаются из приобретений произведений из- 
вестных художников, так и в результате дарения худож- 
никами своих работ в знак благодарности за проведенные 
выставки. Также образуются фонды из накопленных работ, 
подготовленных к предстоящим выставкам или оставших- 
ся от проведенных экспозиций и временно не востребован- 
ных. Естественно, что произведениями, находящимися 
в собственности, галерея располагает по своему усмотре- 
нию, — они могут быть проданы, обменяны, находиться 
в постоянном хранении как коллекция или выставляться 
во временной экспозиции. 
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В отличие от музея, галерея занимается активной ком- 
мерческой деятельностью. Продажа художественных про- 
изведений выступает формой обращения произведений 
искусства. Для многих галерей продажа произведений яв- 
ляется основным условием существования. Но в то же вре- 
мя полная коммерциализация становится признаком смер- 
ти галереи, которая при таком условии утрачивает свои 
основные функции и превращается в обыкновенный салон 
по продаже сувениров. Как известно, художественные са- 
лоны занимаются продажей востребованной сувенирной 
продукции, поставленной на поточное изготовление и не 
имеющей уникального качества, которое отличает серьез- 
ное произведение искусства. Цены на сувенирную продук- 
цию могут быть сравнительно невелики, поскольку сувенир 
ориентирован на массовый вкус, на туристов, желающих 
приобрести что-нибудь на память. Сувенир должен быть до- 
ступен по цене и тиражируется во множестве экземпляров. 
В стоимости ремесленного изготовления сувенира отража- 
ется количество труда, необходимого для изготовления, 
и включает расходы на его товарное обращение. 

Понятие тиража может относиться и к живописному 
произведению. Художник иногда стремится многократ- 
но повторять эффектный сюжет, находящий устойчивый 
спрос у любителей искусства. Такой сюжет может вопло- 
щать жанровую сценку с налетом национальной экзотики 
или пейзаж с известными памятниками городской архитек- 
туры. Подобный холст также превращается в сувенирную 
продукцию и не может претендовать на то, чтобы считаться 
уникальным произведением искусства. Картины такого ка- 
чества заполняют уличные рынки искусства. Художествен- 
ную продукцию такого рода не следует выставлять в се- 
рьезной галерее, поскольку это сразу снижает репутацию 
заведения, уравнивая его с уличной продажей. Подобное 
искусство в международной практике получило название 
Бігееї-аг+ (не путать с направлением граффити и т. п.). Не- 
смотря на коммерческий соблазн выставить эффектное, но 
повторное произведение, галеристу следует четко понимать 
характер уникальности произведения, его принципиаль- 
ную неповторимость и стараться избегать картин-повторов 
(к тиражной графике это не относится). Исключением из 
такого правила являются творческие повторы (реплики) 
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некоторых удачных произведений известными художника- 
ми. Такие творческие повторы делали А. Куинджи, К.. Ма- 
левич, Э. Уорхол, А. Иванов, А. Геннадиев, Н. Резниченко. 
Творческие повторы никогда не бывают точной копией уже 
состоявшейся работы. Художник обязательно вносит изме- 
нения в колорит или композицию, находит более вырази- 
тельные нюансы. Многие художники признаются, что даже 
при желании не могут повторить уже написанную картину, 
поскольку невозможно войти в прежнее творческое состо- 
яние. 

Художники, прежде чем начинать работу с галереей 
и выставлять свои произведения, получают о ней всю воз- 
можную информацию и изучают экспозицию. «Сувенир- 
ные» произведения, если они представлены в галерее, спо- 
собны отпугнуть серьезных художников. Во-первых, они 
беспокоятся о своем творческом имидже; во-вторых, их не 
устроит ценовая политика такой галереи, руководство ко- 
торой будет стремиться унифицировать цены на серьезные 
и сувенирные работы. 

Несмотря на коммерческую основу существования гале- 
реи, коммерческий успех не является главным признаком 
ее процветания, также как истинная ценность произведе- 
ния искусства далеко не всегда может быть выражена его 
ценой. Денежный эквивалент для произведения искус- 
ства — величина условная и зависит от многих, порой слу- 
чайных причин. Поэтому престиж галереи основан не на 
количестве продаж, хотя забывать о них не следует, а на 
степени художественно-культурного резонанса, который 
она приобретает в сфере обращения современного искус- 
ства. 

В результате сравнительного анализа художественной 
галереи с музеем, с одной стороны, и с салоном — с другой, 
становится ясной природа самой галереи как такого худо- 
жественно-культурного образования, которое совмещает 
в себе поиск, собирание, экспонирование и продажу ценных 
произведений современного изобразительного искусства. 

В галерее для публики открывается их культурная и ху- 
дожественная значимость. В галерее также осуществляет- 
ся превращение произведения искусства в товар особого 
рода, в «символический капитал»; то есть произведение, 
в силу своих художественных достоинств, приобретает 
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адекватный условный ценовой эквивалент и может быть 
продано. Произведение попадает в поле искусства и оказы- 
вается в процессе обращения «символического капитала». 

Галерея выполняет несколько функций. Она осущест- 
вляет хранение и репрезентацию произведений художни- 
ков. Коммерческая функция галереи является одной из 
ведущих, поскольку здесь начинается товарное обращение 
произведений искусства, их превращение в товар. Галерея, 
без сомнения, выполняет просветительскую функцию, от- 
крывая художников зрителю, давая стимул для экспониро- 
вания работ на новых выставках; она также дает импульс 
подготовке буклетов, каталогов работ, статей и альбомов 
о творчестве художников и о процессах современного ис- 
кусства. ее коммуникативная функция выражается в по- 
средничестве между художниками, коллекционерами, 
музеями, прессой, аукционами, дилерами, кураторами, 
художественной критикой, меценатами. Галерея превра- 
щается в место общения посетителей в форме открытия 
выставок, проведения лекций, мастер-классов, аукционов, 
творческих встреч, диспутов, Интернет-сообществ и т. п. 
Иными словами, галерея стимулирует коммуникацию во 
всем поле искусства и художественной культуры. Можно 
выделить также экспертную функцию, осуществляющую 
отбор произведений, оценку их художественного и коммер- 
ческого качества. В этом смысле галерея может превратить- 
ся в экспертное бюро с правом сертификации произведений 
искусства. 

Прогностическая функция галерей направлена на про- 
грессивное развитие художественной деятельности, на 
выявление, утверждение и поддержку художественных 
открытий. Поиск и эксперимент в сфере искусства всегда 
нуждается в поощрении и в теоретическом осмыслении наи- 
более актуальных и художественно значимых направлений 
и идей. Художник не ставит целью объяснять вербально 
свои новации. Объяснение художником своих произведе- 
ний, как правило, превращается в «еще одну параллельную 
историю». Галерист, возможно, первый, кто дает трактовку 
новому произведению, порой предлагая адекватное назва- 
ние и толкование. Галерист обязан увидеть новизну и ори- 
гинальность произведения, осмыслить идею, оценить нова- 
торство и мастерство художника, направить его творчество 
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продуктивным советом, но также пустить произведение 
в процесс художественно-культурного и коммерческого об- 
ращения. 


КАК ОРГАНИЗОВАТЬ 
ХУДОЖЕСТВЕННУЮ ГАЛЕРЕЮ 


Способ организации галереи обычно оказывает опреде- 
ляющее влияние на ее последующий статус. Деятельность 
галереи, ее положение в художественном мире зависят 
в большой степени от самостоятельности и свободы выста- 
вочной практики, независимости ее программ от спонсоров 
и заказчиков. Как правило, наибольшей самостоятельно- 
стью обладает такая галерея, директор которой является 
владельцем помещения, где она размещается. 

Решившись на такой шаг, как открытие галереи, дирек- 
тор должен отдавать себе полный отчет в том, что и как он 
способен реализовать, какую галерею он способен создать. 
Он должен продумать свою экономическую и художествен- 
ную стратегию. Естественно, что создание галереи потребу- 
ет солидных денежных вложений, связанных с подготов- 
кой помещения, возможной его перестройкой и ремонтом. 
После осуществления конструктивных и косметических 
переделок директор самостоятельно набирает штат сотруд- 
ников, исходя из своих представлений об их способностях 
и психологической совместимости в последующей совмест- 
ной деятельности. Независимость позволяет директору вы- 
страивать политику в отношениях с сотрудниками, а также 
с художниками и клиентами галереи самостоятельно, не 
подчиняясь чьему-либо внешнему контролю и давлению. 

Свободная экономическая деятельность галериста всег- 
да более предпочтительна. Значительно труднее планиро- 
вать и проводить выставки и осуществлять художествен- 
ную политику, находясь в экономической зависимости от 
руководителя фирмы или патрона галереи, деятельность 
которого не имеет ничего общего с художественным творче- 
ством. С другой стороны, галерея без внешней финансовой 
поддержки может оказаться в трудном положении. В ус- 
ловиях, когда государственная помощь арт-бизнесу почти 
полностью отсутствует, возникает большой риск оказать- 
ся банкротом. Продажи произведений искусства не имеют 
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постоянной частоты, что может привести к финансовым за- 
труднениям. 

Экономически независимая галерея особенно остро чув- 
ствует конкуренцию, нажим со стороны различных орга- 
низаций и иные последствия нестабильной экономической 
ситуации. За два десятилетия существования свободного 
художественного рынка в Санкт-Петербурге в разные годы 
возникло почти три сотни художественных галерей, но 
большая их часть закрылась по разным причинам. Очень 
часто галерист, начиная свою деятельность с энтузиазмом 
и оптимизмом, спустя время вынужден ее закончить, стол- 
кнувшись с экономическими трудностями и сюрпризами 
художественного рынка. 

Другим вариантом организации галерейной деятельно- 
сти является зависимость директора от владельца помеще- 
ния. Владелец, побуждаемый различными мотивами, при- 
глашает галериста организовать в его помещении галерею. 
При этом, кроме платы за аренду, могут выдвигаться раз- 
личные дополнительные условия, касающиеся, например, 
времени работы, выходных дней галереи, ее художествен- 
ного направления, выставочной политики, а также тре- 
бования постоянных отчетов о продажах, каких-либо до- 
полнительных услуг или формах работы и т. д. Владельцы 
помещений — спонсоры галерей, — как правило, плохо раз- 
бираются в процессах художественного бизнеса и желают 
поскорее получить прибыль от продажи картин. Они могут 
вмешиваться в стратегические планы галериста, побуждая 
его заниматься исключительно коммерческими вопросами, 
превращать галерею в сугубо коммерческое предприятие, 
приносящее небольшой, но стабильный доход. Галерист 
должен настойчиво противостоять такому влиянию и от- 
стаивать свой свободный художественный выбор. Одним 
из эффективных способов отстоять свою самостоятельность 
является вовлечение владельца помещения в арт-бизнес 
в качестве партнера, с тем, чтобы он осознал проблемы арт- 
рынка и понял их уникальную специфику. Спонсорство, 
возможно, превратится в активное сотрудничество. 

Вместе с тем снижение уровня свободы директора гале- 
реи компенсируется большей защищенностью от многих 
неприятных неожиданностей неразвитого капитализма. 
Так, например, галерея может влиться в уже созданную 
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экономическую структуру и тем самым избежать допол- 
нительного налогообложения или получить реальные га- 
рантии в случае временных финансовых неудач, восполь- 
зоваться кредитованием, получить грантовую поддержку 
с помощью предприятия, пользоваться транспортом и ины- 
ми услугами фирмы. 

Галерея также может использовать налаженные пред- 
приятием экономические контакты для устройства своих 
выставок и обмена произведениями. Так, например, ком- 
мерческий банк, учредивший галерею, способен предоста- 
вить свои деловые контакты для устройства зарубежных 
выставок. Или, например, автопредприятие, выступающее 
спонсором или владельцем галереи, будет осуществлять 
бесплатные перевозки произведений искусства. 

Галерея может быть организована при художественном 
союзе, как, например, «Голубая гостиная» при Союзе ху- 
дожников. В этой галерее выставляют свои работы члены 
Союза, представляющие два направления — то, что раньше 
называли «левый ЛОСХ», близкое к андеграунду, и тради- 
ционный реализм, вобравший в себя приемы академизма, 
импрессионизма, сезаннизма, а также некоторые находки 
русского авангарда. 

Галерея способна существовать под патронажем лите- 
ратурного журнала. Например, художественный центр 
«Невограф» был открыт благодаря энтузиазму литерато- 
ра и арт-критика Виктора Лаврова в помещении журнала 
«Нева». К, сожалению, по разным причинам «Невограф» 
прекратил свое существование. 

Естественно, галерея может называться как угодно 
и провозглашать различные цели и задачи своего существо- 
вания. Однако, несмотря на различную степень коммерци- 
ализации, она будет выполнять функции художественной 
галереи — экспонировать на своих периодических выстав- 
ках произведения современных художников и быть само- 
стоятельной в их отборе и экспонировании. 

При удачном стечении обстоятельств и совпадении вку- 
сов владелец помещения станет выступать естественным 
спонсором галереи и финансировать расходы на рекламу, 
печатание буклетов и каталогов. Он может руководство- 
ваться при этом соображениями меценатства, рекламиро- 
ванием своего предприятия или тешить себя надеждой на 
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последующую прибыль от удачных продаж произведений 
искусства. Возможно, он поддастся искушению создать 
собственную коллекцию. В любом случае владение галере- 
ей придает респектабельность любому бизнесу и является 
надежным способом вложения капиталов. 

Вто же время, какова бы ни была степень вовлеченности 
владельца помещения в дела галереи, все отношения с ним 
должны быть скреплены официальным договором с четким 
разграничением прав и обязанностей сторон — в противном 
случае со временем могут возникнуть серьезные проблемы 
из-за превратного толкования первоначальных договорен- 
ностей. Эти проблемы могут быть вызваны недопонимани- 
ем взаимных обязанностей сторон и возникшими претензи- 
ями друг к другу. Договор, составленный по устоявшимся 
правилам и по утвержденной схеме, всегда придает ясность 
и ответственность деловым отношениям. 


ВЫБОР НАПРАВЛЕНИЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ГАЛЕРЕИ 


Необходимо как можно раныше определить тематиче- 
ское направление в искусстве, которого галерея будет при- 
держиваться в экспозиционной деятельности. Директор, 
руководствуясь теми или иными мотивами, может сделать 
направлением своей галереи экспонирование произведений 
только одного художника — достаточно работоспособного 
и самобытного. Экспозиции, в которых представлены про- 
изведения такого мастера, меняются с достаточной часто- 
той — к примеру, раз в месяц. Галерея этого типа начинает 
заниматься исключительно пропагандой и «раскруткой» 
единственного художника, чье творчество, по мнению ди- 
ректора, заслуживает такого пристального внимания. Ди- 
ректор, будучи уверен в стабильном успехе произведений 
или надеясь, что к этому художнику со временем придет 
етце большая известность и его работы будут стоить дороже, 
занимается только его работами, стимулируя творческий 
процесс мастера частыми выставками и подготовкой раз- 
личных печатных материалов, раскрывающих зрителям 
особенности и достоинства индивидуальной творческой 
манеры. Галерист в данном и в других случаях занимается 
созданием новых арт-мифов, открытием новых «звезд» на 
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небосклоне арт-рынка, стараясь убедить зрителя в их цен- 
ности и актуальности. Художественное мифотворчество 
всегда способствует возникновению и росту символическо- 
го капитала, заключенного в произведениях художника. 
Возрастанием такого капитала художник обязан именно 
галеристу и куратору. Создание достоверного мифа — не об- 
ман доверчивой публики, но является целенаправленным 
поиском и нахождением объективной художественной цен- 
ности, стимулирующей креативные установки, придающей 
дополнительный комфорт художественному досугу. 

Мифологическая реальность — неотъемлемая часть лю- 
бого произведения искусства. ее необходимо артикулиро- 
вать и представить как способ прочтения, понимания про- 
изведения. 

Верность галериста одному художнику может быть рас- 
ширена и распространяться на творческую группу худож- 
ников, объединенных общностью художественных вкусов, 
близостью творческих манер или дружескими отношени- 
ями. Групповые выставки могут проходить с различной 
частотой, сменяясь иногда персональными экспозиция- 
ми членов той же группы. Подобная практика привлекает 
ценителей и коллекционеров, собирающих произведения 
художников этой группы. Такие выставки превращаются 
в дружеские собрания людей давно и хорошо знакомых. Од- 
нако деятельность такого рода галерей порой грешит одно- 
образием. Там редко появляются одаренные индивидуалы, 
а лавры успеха всегда достаются группе. Иногда известная 
художественная группа создает свою галерею, как это сде- 
лали «Митьки». Здесь проводились выставки не только 
членов группы — их живописных, графических и фотогра- 
фические произведений, но и работ художников, близких 
по идеям и творческой манере. Такие «групповые» галереи 
ограничивают свои стратегии диапазоном групповых идей, 
показывая зрителям определенную манеру творчества. Ра- 
боты вращаются внутри одной мифологической системы. 

Иногда директор выбирает для галереи ведущую тему — 
например, «Пейзаж и натюрморт в живописи», или вы- 
ставляет исключительно графические работы или только 
экслибрисы, или ориентирует свою галерею на эротиче- 
ские мотивы в изобразительном искусстве, или экспони- 
рует только художественную фотографию, или выставляет 
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исключительно реалистическую живопись, или занимает- 
ся искусством советской эпохи и т. п. Таких тематических 
вариаций может быть достаточно много. Однако всегда 
нужно помнить, что для престижа галереи ее направлен- 
ность должна носить продуманный и целенаправленный, 
а не случайный характер. Директор должен осуществлять 
обоснованную стратегию и выстраивать работу галереи 
в определенном русле идей. Только тогда он сможет аргу- 
ментированно заниматься целенаправленным нарратив- 
ным мифотворчеством, собрать вокруг галереи коллекцио- 
неров и успешно осуществлять обращение символического 
капитала. Случайный подбор художников и работ стано- 
вится свидетельством незрелости и делитантизма. 

Некоторые галереи посвящают свою деятельность разра- 
ботке только социальных тем и мотивов в живописи и гра- 
фике, с привлечением широкого круга художников. Напри- 
мер, социальные темы в искусстве в начале 1990-х годов 
пользовались исключительной популярностью у отече- 
ственных и иностранных коллекционеров. Сегодня особен- 
но возрос интерес к отечественному искусству советского 
периода. Появилось много коллекционеров, специально 
отбирающих работы художников этого времени. Некото- 
рые из них справедливо полагают, что это выгодные инве- 
стиции. Галериста, выбравшего данное направление, ждет 
несомненный успех, поскольку происхождение работ бес- 
спорно: до сих пор работают искусствоведы-исследователи, 
посвятившие свои труды творчеству известных мастеров 
сопреализма, лично знакомые с художниками, способные 
сделать экспертные заключения. Советское искусство соз- 
дано в отечественной культурной среде и обладает ориги- 
нальностью, хорошей академической школой, что ценит- 
ся в мире искусства. Времена меняются: академический 
реализм, ненавистный в координатах нонконформизма, 
теперь становится ценностью, вызывает интерес не только 
у отечественных коллекционеров, но и у иностранных це- 
нителей. Это искусство создавалось в уже не существующей 
стране, ему присущи уникальные черты и стилевые особен- 
ности, оно отлично от других направлений, неповторимо 
и граничит с антиквариатом. В Москве галерея «Совком», 
специализирующаяся на советском искусстве, проводит ча- 
стые выставки и успешные аукционы. 
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Точно так же можно посвятить выставки в галерее пост- 
модернистскому искусству и устраивать в ней выставки ин- 
сталляций, ассамбляжей и арт-объектов. Галерист может 
выбрать концептуальное искусство и специализироваться 
только в данной сфере. Возможно также чередовать манеры 
и направления, выставлять произведения художников раз- 
личных ориентаций, но обязательно обосновывать это чере- 
дование, чтобы подобная мозаика не выглядела случайной. 
У галериста есть много способов обосновать пунктирность 
тематических выставок, показать птироту творческих стра- 
тегий. Какой-либо заявленный проект может объединить 
разноплановые выставки и создать очевидность единства 
и преемственности. Так, выставки различных художников, 
проходящие в арт-кафе «Подвалъ Бродячей Собаки», объ- 
единяются единым проектом «Среда обитания», подраз- 
умевающим вольную фиксацию визуальных рядов совре- 
менной жизни и окружающей обстановки. Такая тематика 
объединяет в один ряд мастеров различных направлений. 

Используя наработанный авторитет, директор галереи 
получает возможность предъявлять серьезные требования 
к участникам экспозиций, приглашая только известных 
художников с высоким рейтингом. Выставки в таких гале- 
реях превращаются в заметные события художественной 
жизни города. Это с полным правом можно отнести к гале- 
рее «Д-137» ик галерее «Мастер». 

Как правило, директором художественной галереи ста- 
новится человек, увлеченный работой с произведениями 
искусства и с художниками. Поэтому всегда имеется тен- 
денция превращения галереи в своеобразный клуб. В таком 
клубе возможно устройство мини-бара для удобного прове- 
дения досуга и взаимного общения. Также возможна про- 
грамма различных мероприятий, напрямую не связанная 
с экспонатами галереи, но обязательно имеющая общекуль- 
турную направленность. 

В галерее могут проходить презентации литературных 
произведений, конференции и диспуты по различным во- 
просам современного искусства, выступления артистов, 
камерные театральные постановки, бъеннале современного 
искусства, а также осуществляться другие художественные 
проекты. Подобную направленность своей работы демон- 
стрировала галерея «Арт-коллегия» , ранее существовавшие 
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музыкально-художественный центр «Арт-клиника» и га- 
лерея эротического искусства «Ева». Так, куратор «Арт- 
коллегии» Валерий Вальран в течение нескольких лет 
проводил фестивали «Анатомия современного искусства 
Санкт-Петербурга» (1998, 1999), ежегодные фестивали 
«Осенний фотомарафон» (1998-2003). Третья и четвертая 
бъеннале современного искусства (1994, 1996) потребовали 
выхода за границы пространства «Арт-коллегии» и прово- 
дились на различных площадках города. В период указан- 
ных проектов интенсивность художественной жизни гале- 
реи была поразительной. Выпускались программы, строго 
по которым выставки сменялись через 3—4 дня. Каждый 
день проводились разнообразные акции, спектакли, музы- 
кальные и поэтические выступления, собиравшие многих 
зрителей и участников, спонтанно возникавшие диспуты. 
Также происходили обсуждения проводившихся меропри- 
ятий и актуальных вопросов художественной культуры. 
К участию в них приглашались философы, искусствоведы, 
писатели и все желающие высказаться. Теоретическое ос- 
мысление и описание «марафонов» в «Арт-коллегии» еще 
ждет своих исследователей. 

Галерея может использоваться также для абсолютно раз- 
ноплановых выставок и проектов, а ее пространство предо- 
ставляться любым художникам, способным внести аренд- 
ную плату. Директора в данном случае интересует система 
договорных отношений с различными (любыми по худо- 
жественному уровню и тематике) художниками и художе- 
ственными группами. Его, например, может устраивать 
обтций средний уровень экспозиций, поскольку главным 
для него является аккуратно выплаченная арендная плата, 
и он не несет ответственности за качество экспонируемых 
произведений. Галерея в таком случае выполняет функции 
выставочного зала, предоставляемого на правах аренды. 

На выбор направления галереи, на характер работы 
с теми или иными художниками может оказывать давление 
спонсор. Такой вариант всегда нужно учитывать: абсолют- 
но свободный в своих действиях галерист — это большая 
редкость. Директору галереи следует дипломатично при- 
слушиваться к предложениям спонсора, не забывая при 
этом о выбранной главной программе. Галеристу следует 
привлекать спонсора к текущей работе галереи — включить 
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в состав художественного совета, приобщить к коллекцио- 
нированию произведений искусства — и непременно при- 
глашать на все заметные события. Успешная работа может 
осуществляться только единомышленниками. 

В галерее может проводиться некоммерческая выставоч- 
ная политика. Так, например, «Новая академия изящных 
искусств» (в составе «Пушкинской-10»), ставившая целью 
своей выставочной политики возрождение классической 
эстетики и классического искусства в современном обще- 
стве, с момента своего создания в 1993 году проводила вы- 
ставки художественных объектов, фотографий и других 
произведений известных отечественных и европейских 
мастеров — Тимура Новикова, Джанни Версаче, Карла Ла- 
герфельда и других. Постмодернистской направленностью 
отличается Мъауісша агіїѕ («Пушкинская-10»), проводящая 
свои проекты в области фотографии, перформансов и ин- 
сталляций. Там же устраиваются дискуссии и читаются 
лекции по актуальным проблемам современного искусства. 

К особому типу галерей закрытого типа относится «Га- 
лерея Марины Гисич», которая открылась в 2000 году. 
В планы куратора и владельца галереи не входит проведе- 
ние многочисленных выставок, имеющих широкий резо- 
нанс в массмедиа. Вместо этого выстраивается продуман- 
ная структура локальных акций, на которых создается 
атмосфера элитарной группы. Работа ведется с авторите- 
тами в сфере современных художественных технологий, 
а на редкие вернисажи приглашаются только потенциаль- 
ные покупатели и клиенты. Скрупулезно созданный багаж 
галереи ориентируется на мировые центры арт-бизнеса. 
За тщательным стратегическим расчетом скрывается про- 
думанная коммерческая основа предприятия. Удобная го- 
стиница при галерее создает редкую возможность для ре- 
спектабельных клиентов соединить восприятие искусства 
и домашнюю обстановку. От частого созерцания произве- 
дения возникает эффект привыкания, а затем и желание 
стать его собственником. Такая практика широко исполь- 
зуется в мировом арт-бизнесе. 

Ориентация на продажу доступного искусства присуща 
галерее «Мансарда художника», предлагающая широкий 
спектр современных картин по сравнительно невысоким 
ценам. 
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Особое место занимает «Галерея Дмитрия Семёнова», 
которая помещается в собственной квартире, напоминая 
тем самым времена андеграунда. Галерист выстраивает по- 
литику особого выбора произведений и авторов для своих 
экспозиций. Независимость и динамика его стратегий осно- 
ваны на стремлении быть в русле последних течений и мод- 
ных направлений. Галерея существует в закрытом режиме 
с редкими вернисажами. 

Можно отметить тенденцию работы некоторых галери- 
стов как с государственными, так и с частными музеями по 
использованию музейных произведений для собственных 
экспозиций в иных помещениях. Так, директор центра 
петербургских искусств «Авит» Александр Бухарев с се- 
редины 1990-х устраивает тематические некоммерческие 
выставки в арендуемых помещениях, привлекая произве- 
дения из хранилищ различных музеев. Можно вспомнить 
его выставку янтаря, проходившую в одном из выставоч- 
ных залов, или выставку оружия, взятого из фондов Воен- 
но-морского музея. Для осуществления своих идей куратор 
находит спонсоров, предоставляющих средства для созда- 
ния каталогов и других печатных материалов, а также фи- 
нансирования выставок. Кроме такого интересного и увле- 
кательного занятия, как стимуляция обращения музейных 
произведений, это дает куратору возможность получать 
вознаграждение за свой труд из муниципальных или част- 
ных средств. 

Центр петербургских искусств «Авит» располагался 
некоторое время в музее-памятнике «Нарвские триум- 
фальные ворота», где, помимо собственных выставочных 
проектов, осуществлял городские тематические выставки 
исторического и художественного характера. 

Галереи существуют в напряженном ритме современной 
городской жизни с острой конкуренцией, ростом потреби- 
тельских предложений, необходимостью привлекать вни- 
мание коллекционеров и покупателей. Директору галереи 
следует выстраивать стратегию своевременной деятельно- 
сти и выступать с различными инициативами по привле- 
чению инвестиций и разнообразных предложений в сфере 
искусства. 

Так, галерея «М-Ргозрес$» удачно совмещает выставоч- 
ную деятельность с многообразием различных программ, 
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направленных на образование и просвещение в сфере со- 
временного искусства. Находясь в структуре Фонда «Куль- 
турное достояние» и ориентируясь в основном на реали- 
стическую традицию, галерея смогла создать собственную 
коллекцию, состоящую более чем из 6000 произведений 
живописи. Коллекция составлялась при участии экспер- 
тов Эрмитажа, Русского музея и Третьяковской галереи. 
В «М-Ргозресф» регулярно проводятся аукционы, прино- 
сящие существенную прибыль. Осуществляется проект 
формирования частных коллекций, включающий анализ 
известных коллекций и подбор отдельных предметов, про- 
ведение экспертизы и экспертной оценки, издание катало- 
гов коллекций. В галерее работает школа галерейного дела 
и арт-бизнеса, основанная на проведении лекций, семина- 
ров, мастер-классов, деловых игр и тренингов. Знамена- 
тельно, что слушателями школы становятся люди самых 
различных профессий, формирующие свой собственный 
жизненный стиль, любители и ценители искусства, начи- 
нающие коллекционеры, будущие арт-дилеры и кураторы. 
Для занятий приглашаются известные галеристы, экспер- 
ты, представители аукционных домов, юристы, антиквары 
и коллекционеры. Занятия проходят с максимальным во- 
влечением слушателей в процесс обращения искусства. 

В галерее «М-Ргозресф» проводятся также курсы масля- 
ной живописи, приглашаются на них все желающие непо- 
средственно почувствовать и пережить процесс создания 
произведения искусства. 

Верхний этаж галереи занимает отель, создающий для 
проживающих уникальную возможность созерцания и не- 
спешного выбора произведений искусства в экспозиции 
и непосредственного участия в различных событиях, орга- 
низованных в галерее. 

На базе существующей галереи и художественного цен- 
тра может возникнуть новое образование. Так из «М-Ргоз- 
ресі» выделилась самостоятельная галерея «У-Сопсер%», 
учрежденная в 2013 году. 

Основная концепция галереи — организация векторных 
экспозиций, то есть, экспозиций, соединяющих две и более 
«арт-точки» в одном направлении. Один из видов подобно- 
го рода экспозиций — так называемая арт-экстраполяция. 
То есть отслеживание момента возникновения, развития 
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и трансформации отдельно взятой художественной идеи; 
предсказывание ее развития в будущем с учетом совре- 
менных тенденций. Вектор выставки может определять не 
только временная составляющая, но и идейная, художе- 
ственная, эмоциональная, социальная. 

В формате одной выставки могут соединяться совершен- 
но разные способы художественного выражения: живо- 
пись, графика, объемные инсталляции, видеоарт, эксклю- 
зивные издательские проекты. 

На базе галереи «Ү-Сопсерё» организована школа «Га- 
лерейного дела и арт-бизнеса», обучение в которой постро- 
ено по принципу кратковременного интерактивного интен- 
сивного обучения. Посетители школы имеют возможность 
непосредственно участвовать в работе галереи, посещать 
мастерские художников, знакомиться с их манерой художе- 
ственного письма, разрабатывать и реализовывать собствен- 
ныехудожественныепроектысовместносэкспертамигалереи. 

С целью расширения контактов с коллекционерами 
и художниками галеристам следует открывать филиалы 
своих галерей в других городах и странах. Для контактов 
всегда нужно искать галереи, близкие по направлению. 
Между единомышленниками эта цель достигается быстрее 
и продуктивнее. 

Формы работы галерей могут быть самыми разнообраз- 
нымии выбираются непосредственно галеристом в зависи- 
мости от обстоятельств, финансовых возможностей и соб- 
ственных вкусов. 


ОРГАНИЗАЦИЯ ПРОСТРАНСТВА 
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ГАЛЕРЕИ 


Ограниченные размеры галереи заставляют очень эко- 
номно относиться к занимаемому пространству и целе- 
сообразно его использовать. Прежде чем организовывать 
пространство галереи и наполнять его произведениями 
искусства, директору следует внимательно ознакомиться 
с тем, как это делают другие галеристы. Как известно, про- 
странства всегда недостает, и галеристы, имеющие опыт 
работы, находят решения по его оптимальному использова- 
нию. Самостоятельные решения должны основываться на 
опыте других. 
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Пространство диктуется самим помещением, поэтому 
следует внимательно изучить особенности выставочного 
зала. Многие галереи обосновываются в центральных райо- 
нах города, в домах старой постройки, где трудно изменить 
геометрию внутреннего пространства. Необходимо при- 
спосабливаться к особенностям помещений со сводчатыми 
потолками, узкими проемами и толстыми стенами. Одна- 
ко значительно лучше открыть галерею в респектабельном 
и старом районе в центре города, чем в удобном и светлом 
помещении в районе новостроек. Посещаемость и, следова- 
тельно, успех галереи во многом зависит от ее расположения. 

Недостатки старых помещений следует превращать в до- 
стоинства. Например, при помощи направленного освеще- 
ния можно выделить наиболее затемненные стены и пове- 
сить на них самые эффектные картины. В нишах поместить 
подиумы и расположить в них графику или мелкую пласти- 
ку. Окна, если их слишком много, можно затянуть плотной 
тканью нейтрального цвета или экранами и использовать 
для развески картин. Скульптуры лучше помещать на тум- 
бах, несколько отступив от стен, чтобы их не загораживать, 
а стены использовать для живописи или графики. 

Живописные произведения не следует вешать слишком 
высоко. По требованиям современной развески центр жи- 
вописного произведения должен находиться немного выше 
уровня зрения. Но особенности помещения и специфика 
произведений иногда диктуют иную развеску. Развеска 
картин с центром ниже уровня зрения порой производит 
неожиданный и благоприятный эффект. Такая развеска 
способна компенсировать давящее впечатление от низких 
потолков. 

Картины не следует заранее окантовывать: начинающий 
галерист скоро убедится, что предварительная окантовка не 
всегда себя оправдывает. Картину могут приобрести, но без 
багета, и тогда рама останется без применения. Некоторые 
покупатели сами подбирают багет под стиль коллекции и об- 
становки комнаты, в которой будет висеть картина. Может 
быть, стоит поместить в багетную раму одно или два произве- 
дения для парадного показа. И такие картины следует выста- 
вить отдельно, возможно, на мольбертах. Достаточно иметь 
образцы багета, чтобы можно было приложить их к выбран- 
ному произведению и быстро окантовать покупку в случае 
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такого заказа. Для подобной экстренной необходимости сле- 
дует иметь предварительную договоренность с какой-нибудь 
багетной мастерской. С другой стороны, некоторые худож- 
ники выставляют свои картины уже в окантованном виде, 
с подобранным багетом, включая в окончательную цену сто- 
имость окантовки. В таком случае произведение продается 
вместе с багетной рамой и с учетом ее стоимости. 

Важнейшую роль в галерейной экспозиции играет ос- 
вещение. Наиболее ценным является естественное осве- 
щение, при котором красочные слои живописи начинают 
играть и картины выглядят наиболее выигрышно. Но если 
естественного света не хватает, то следует перевести гале- 
рею только на искусственное освещение. Освещать экспона- 
ты необходимо направленными светильниками, с помощью 
которых можно достичь наилучшего эффекта, направляя 
освещение на различные секторы картины. Используя рас- 
сеянный свет, трудно создать нужные акценты. Некоторые 
современные технологии подсветки картин могут создать 
эффект внутреннего свечения, высвечивание слоев лисиро- 
вок, убирают ненужные блики, но они применяются пока 
только в очень престижных антикварных салонах. 

Окрашивать стены в галерее лучше всего нейтральным 
(светло-серым) цветом и не «мешать» картинам какими- 
либо цветовыми «виньетками», лепкой, бра и другими 
настенными украшениями. Обстановка в галерее должна 
способствовать сосредоточению внимания зрителей ис- 
ключительно на произведениях. Для настроения можно 
создавать музыкальный фон. Но музыка в галерее должна 
играть исключительно служебную роль. Поэтому подбор 
музыки не должен быть случайным. Не следует включать 
в репертуар музыкального оформления резкую и популяр- 
ную музыку, если, конечно, это не оправдано специальной 
тематикой экспозиции. Всегда благоприятное впечатление 
на выставке создает классическая музыка. 

Для хорошей сохранности произведений в фондах необ- 
ходимо иметь специальное помещение и соблюдать правила 
хранения, принятые в музейной практике: графические ли- 
сты должны храниться в горизонтально лежащих папках, 
или файлах. Эти папки подбираются по формату хранимых 
в них листов и должны лежать на специально сделанных 
столах или стеллажах. 
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Живописные произведения хранятся вертикально и рас- 
ставляются по форматам в специальных стеллажах или на 
выдвигаемых модулях. Нужно следить, чтобы картины не 
царапали и не прогибали друг друга. Лучше всего помещать 
картины «лицом к лицу»; возможно также прокладывать 
картины мягкой тканью. Поверхность живописного холста 
очень чутка — легко сминается, рвется и царапается. Ба- 
гет с царапинами также становится негодным, поэтому сво- 
бодная и правильная расстановка картин в стеллажах убе- 
режет их от порчи. В некоторых галереях осуществляется 
музейный способ хранение: шпалерная развеска картин на 
выдвигаемых модулях. 

Скульптура также должна бережно храниться. Она за- 
ворачивается в мягкую ткань и при необходимости покры- 
вается полиэтиленовой пленкой. Помещения для хранения 
фондов должны отвечать стандартным требованиям: быть 
сухими, затемненными, с хорошей циркуляцией воздуха, 
легко доступными. В целях противопожарной безопасно- 
сти в фондах должно быть исключено курение и зажигание 
огня. 

О приобретении произведений с клиентами необходимо 
беседовать конфиденциально в кабинете директора, ко- 
торый не должен быть большим, но непременно удобным 
и изолированным от внешнего зала. С коллекционерами, 
каки с художниками, значительно легче договориться в до- 
верительной атмосфере уютного кабинета. Здесь же, в ка- 
бинете, могут находиться репродукции и фотоматериалы 
проведенных выставок и имеющихся для продажи произ- 
ведений, которые легко можно при необходимости предъ- 
являть. Наиболее надежно и удобно всю необходимую ин- 
формацию сохранять в компьютере и при необходимости 
демонстрировать заинтересованным посетителям. Отдель- 
ный кабинет — самое удобное место для медиации клиен- 
та. Аргументация цен и достоинств произведений должны 
обсуждаться конфиденциально. При обсуждении цен всег- 
да следует иметь возможности для умеренной скидки, что 
считается хорошим тоном в коммерческих операциях. 

Успех коммерческого дела в большой степени зависит от 
того, насколько своевременно директор позаботится о рекламе 
и прежде всего о внешней рекламной вывеске. Рекламную вы- 
веску следует делать достаточно строгой, но содержательной 
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и запоминающейся, сопровождая ее красноречивым логоти- 
пом или символом. Если галерея находится в переулке или 
в стороне от оживленной пешеходной улицы, то следует уста- 
новить «раскладушку» — ѕбгееі-іпе, на которой поместить 
рекламное объявление. Название галереи необходимо вы- 
бирать очень серьезно, не допускать неуместной игривости, 
не потворствовать дурному вкусу толпы. Часто в названии 
предприятия, и особенно галереи, концентрируется твор- 
ческая программа. Название галереи, как правило, состоит 
из одного слова, содержащего ее краткую суть или намек на 
ее природу и направленность. Название может намекать на 
предысторию галереи, неизвестную случайным посетите- 
лям, но важную для владельца (например, «Д-187»), или со- 
держать каламбур (например, «Арт и шок»). Раз выбранное 
название галереи не следует менять. 


ОСНОВНАЯ ДОКУМЕНТАЦИЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ГАЛЕРЕИ 


Каждый предприниматель имеет документацию, не- 
обходимую для успешного ведения дел, для отчетности за 
определенный период и для собственного перспективного 
планирования. 

Документы, необходимые для работы галереи, делятся 
на две категории: предназначенные для внутреннего и для 
внешнего пользования. 

В свою очередь документы, предназначенные для внеш- 
него пользования, подразделяются на те, что предоставля- 
ются по требованию посетителей и клиентов галереи, и те, 
что предназначены для контролирующих организаций. 

К договорам внутреннего пользования относятся дого- 
воры с художниками, музеями и другими галереями, сде- 
ланные по единому плану и отражающие сведения о пред- 
мете договора, ценах на произведения, обязанностях сторон 
(галериста, художника, музея, другой галереи) и времени, 
в период которого данный договор действует. В договорах 
могут быть какие-либо частные дополнения. 

К документам внутреннего пользования относится так- 
же подробно составленный список художников, с которыми 
галерея ведет работу. В этот список должны быть включены 
адреса и номера телефонов, атакже перечень произведений, 
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находящихся в галерее (в экспозиции, на хранении в фон- 
де или на выездной выставке). Произведения обязательно 
указываются с перечислением необходимых реквизитов: 
полного названия произведения, техники, в которой оно 
выполнено, используемого материала, размеров (сначала 
отмечается вертикальный размер, потом — горизонталь- 
ный), места и года создания. Кроме того, здесь может быть 
указана авторская стоимость произведения и время его по- 
ступления в галерею. 

К этой категории документов относятся также специ- 
альные досье на художников, составленные по следующему 
плану: 

1. Дата и место рождения. 

2. В какой семье родился и вырос. 

3. Образование, в том числе художественное. 

4. Наиболее сильные влияния в искусстве и в жизни. 

5. В какой манере работает (следует привести не только 
свою характеристику творческой манеры художника, но 
и им самим сформулированное творческое кредо). 

6б. Чем еще занимается или занимался, кроме искусства. 

Т. Какие амбиции. 

8. Где живет и имеет ли семью. 

9. Есть ли какие-нибудь хобби. 

10. Список выставок. 

11. Список публикаций и упоминаний в прессе и в лите- 
ратуре. 

12. Динамика цен на произведения, место во всеобщем 
рейтинге. 

Среди документов, предназначенных для внутреннего 
пользования, следует иметь: 1) список постоянных клиен- 
тов и коллекционеров, посещающих вернисажи галереи, их 
адреса и телефоны; 2) список реальных и потенциальных 
спонсоров, оказывающих или могущих оказать различно- 
го рода помощь; 3) список журналистов, ведущих обзоры 
художественных выставок в различных массовых и специ- 
альных изданиях; 4) список известных деятелей политики, 
науки и искусства, могущих быть полезными в проектах 
галереи, авторитетным мнением которых можно восполь- 
зоваться. Следует непременно приглашать всех этих людей 
на очередные вернисажи или иные мероприятия, организо- 
ванные в галерее. Естественно, приглашать следует лишь 
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в том случае, если есть вероятность, что они придут. При- 
глашения следует рассылать письменно, по электронной 
почте, возможно с курьером. 

Документом внутреннего пользования является бизнес- 
план, сделанный галеристом на текущий год; в нем отра- 
жается перспективная выставочная политика, планируе- 
мые мероприятия, встречи с художниками или посещение 
мастерских, вернисажей, музеев, других галерей. Галерист 
ведет бизнес-план как личный дневник с записями о прода- 
жах и покупках, об особенностях и эпизодах коммерческих 
ситуаций и контактов с коллекционерами и покупателями. 
Бизнес-план в своей перспективе поможет анализировать 
и фиксировать моменты деятельности галереи и делать про- 
дуктивные выводы. Документы внутреннего пользования 
являются личным достоянием галериста и не разглашаются. 

К документам внешнего пользования относятся разре- 
шение на владение помещением, договоры с владельцем по- 
мещения, с учредителем, с Государственной инспекцией, 
с Управлением культуры, с КУГИ, с жилконторой ит. п., 
на основании которых директор осуществляет свои права 
и обязанности. 

К документам внешнего пользования относится прайс- 
лист, в котором отмечены произведения, представленные 
в экспозиции и предлагаемые для продажи. В прайс-листе 
обязательно перечисляются все реквизиты произведений 
и указываются цены. Прайс-лист постоянно находится 
в галерее и выдается всем желающим по первой просьбе. 
Буклеты, каталоги и различные периодические издания 
о выставках и художественных событиях напрямую к до- 
кументам не относятся, но непременно предлагаются посе- 
тителям для просмотра и приобретения. 

Документами внешнего пользования являются также 
всевозможные разрешения и отчеты, которые необходимо 
предоставлять различным государственным контролирую- 
щим организациям. 


ПРИНЦИПЫ РАБОТЫ С ХУДОЖНИКАМИ 


Этот пункт для деятельности галереи является, пожа- 
луй, одним из самых главных, поскольку хорошее выпол- 
нение данной задачи — важнейшее условие успеха. Привле- 
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чение в галерею произведений талантливых современных 
художников обеспечивает возможность формирования пер- 
воначального символического капитала, прирост которого 
зависит от специального умения галериста. Художники, 
доверившие свои произведения галеристу, обеспечивают 
лишь потенциальную возможность успеха, который мо- 
жет закрепиться и превратиться в долгосрочный процесс 
культурного и финансового обращения художественной 
ценности, заключенной в произведении и выявленной га- 
леристом. Работа с художником, как правило, начинается 
задолго до того момента, как с ним подписывается договор 
и его произведение появляется в галерее. Художник дол- 
жен быть хорошо известен галеристу, последний, как пра- 
вило, является инициатором начала деловых отношений. 

Галеристу следует постоянно изучать ситуацию в совре- 
менном искусстве, чутко реагировать на новейшие тенден- 
ции и изменения вкусов. Он должен посещать различные 
выставки, знакомиться с творчеством молодых начина- 
ющих художников, следить за публикациями критиков, 
участвовать в дискуссиях и обсуждениях выставок, посто- 
янно находиться в силовом поле процесса современного ху- 
дожественного творчества. Специфика сферы деятельности 
директора галереи требует от него четкого знания особен- 
ностей жизни и труда художников. Он должен понимать 
своеобразие природы художественного таланта. Сочувствие 
художнику и его творчеству, точное знание специфики и по- 
нимание особенностей его труда всегда будут вознагражде- 
ны ответным доверием. Галерист по своему мировосприя- 
тию должен сам быть художником. Это не означает, что он 
обязательно должен писать маслом на холсте, но его тонкое 
сочувствие творчеству, умение оценить и истолковать про- 
изведение ставят его на один уровень с художником. Опыт- 
ный галерист даже может давать отдельные и осторожные 
советы художнику, но этим никогда не следует злоупотре- 
блять и делать это только по просьбе самого художника. 
Как правило, художники болезненно реагируют на различ- 
ные рекомендации, видя в этом некомпетентное вторжение 
в их творчество. 

Галерист создает возможность публичного экспонирова- 
ния произведения и, следовательно, вводит его в обращение 
как художественную ценность. 
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Обращение произведения означает особое его существо- 
вание в поле художественной культуры: экспонирование на 
выставках, продажи и перепродажи, изменение цены, при- 
рост символического капитала, география перемещений, 
обретение места в коллекциях или музеях, воздействие на 
зрителей и критиков, история интерпретаций, библиогра- 
фия комментариев, перевод на язык других видов искус- 
ства. Галерист находится в самом начале этого процесса, 
и вего задачу входит увидеть произведение, правильно его 
оценить, понять его культурные и коммерческие перспек- 
тивы и пустить его в плавание по «морю житейскому» . Га- 
лерист должен находить художников, отражающих в сво- 
их произведениях «острые моменты напряжения» в мире, 
продуцировать актуальные художественные идеи и способ- 
ствовать процессу символического обмена. 

Особая природа деятельности и психологии художни- 
ка ставит создателя произведений искусства в уникаль- 
ное положение в обществе. Не являясь непосредственным 
создателем материальных ценностей в их сугубо прагма- 
тическом смысле, художник вместе с тем, находится в со- 
стоянии постоянного творческого напряжения, духовного 
производства. Он создает в своем воображении и воплощает 
в творчестве вероятностную картину мира и человека в нем. 
Благодаря особой чуткости художник острее многих ощу- 
щает проблемы и противоречия эпохи, которые выражает 
в произведениях. Художник творит новые миры, суще- 
ствующие только в его воображении, альтернативные или 
дополняющие реальность. Постоянная готовность к твор- 
честву, обостренное восприятие жизни и ощущение ее 
противоречий порой приводит художника к конфликтным 
отношениям с окружающими. Массовое сознание не пони- 
мает и часто осуждает существование художника, его по- 
вседневную жизнь. Обывателю непонятен строй и ритм его 
жизни, далекий от размеренности и расчетливости, всегда 
оторванный от материального производства. Обыденная 
жизнь художников часто материально неустроенна и пси- 
хологически противоречива. 

Художник, в силу особенностей своего труда, нуждается 
в постоянной психологической и материальной поддерж- 
ке со стороны окружающих его людей, общества, а также 
в законах, защищающих его образ деятельности, авторские 
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и творческие права. Материальная поддержка должна обе- 
спечиваться не только открытыми возможностями продажи 
произведений, нои свободным пользованием различными 
грантами, стипендиями и общественными фондами. Худож- 
ник должен иметь право занимать индивидуальную мастер- 
скую. Общество таким образом «оплачивает» художнику его 
будущие шедевры и создает условия для того, чтобы такие 
шедевры были созданы. В широком смысле общество долж- 
но рассматривать художника и продукты его воображения 
как модель прогрессивного развития, как авангард челове- 
чества, подсказывающий и предостерегающий от возмож- 
ных негативных последствий движения цивилизации. 

Поддержка художников не должна быть выборочной, 
поскольку таланты появляются только в условиях интен- 
сивного обмена художественными идеями. Можно предска- 
зать меру продуктивности и результаты творчества отдель- 
ного художника, но следует помнить, что продуктивная 
художественная деятельность осуществляется только при 
условии интенсивного обмена идеями и художественными 
позициями. Труд и талант художника должны защищаться 
законом, на основе которого появится общественное вни- 
мание к этому виду деятельности. Чуткое внимание к ин- 
дивидуальному творчеству, его охрана и повсеместное сти- 
мулирование — показатель развития культуры. Вспомним 
дурной пример недавнего советского времени: мастер, не 
состоящий на государственной службе или в Союзе худож- 
ников, считался тунеядцем и мог быть привлечен и привле- 
кался к уголовной ответственности. 

Галеристу следует помнить, что продажи произведений 
бывают редкими, а других доходов художник зачастую не 
имеет. Каждый художник заинтересован в том, чтобы им 
и его произведениями кто-то занимался и делал бы это ква- 
лифицированно, на основе правовых отношений. Галерист 
порой выступает первым зрителем созданного произведе- 
ния, и его профессиональной обязанностью является точ- 
ная и быстрая реакция, адекватный отклик на увиденное. 
Умение вовремя увидеть, понять и оценить настоящий ше- 
девр и постараться поместить его в своей галерее — одно из 
важнейших условий успеха. 

Начинающим изучать галерейное дело необходимо по- 
стигать его в непосредственном общении с художниками. 
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Только в условиях практической работы, в условиях вовле- 
чения в процессы непосредственного обращения произведе- 
ний искусства, возможно его глубокое изучение. 

Галеристу и дилеру в своей работе следует учитывать 
различные черты личности художника. Необходимо знать 
особенности его творчества и индивидуального характе- 
ра, уровень таланта и степень признания, его самооценку 
и веер претензий. Галерист должен быть тонким психо- 
логом и чутким наблюдателем. Понять психологические 
особенности художника можно только в непосредственном 
общении, которое должно быть целенаправленным, но до- 
статочно деликатным. 

Беседа с художником на общие и специальные темы, про- 
думанные вопросы о его жизни, учебе, отношении к искус- 
ству и к другим художникам помогут понять его основные 
психологические черты. Психологический портрет худож- 
ника необходим для точной оценки творчества и коррект- 
ных с ним отношений. Надо помнить, что художник порой 
выстраивает психологическую защиту, выработанную не- 
вниманием или нетактичным отношением окружающих. 
Его резкость и замкнутость могут быть вызваны устойчи- 
вой обидой на непонимание со стороны общества. 

Даже в том случае, когда с художником складываются 
доверительные отношения, с ним необходимо заключить 
договор. Это всегда вносит ясность и четкость и предупреж- 
дает возможные взаимные претензии. Примерный образец 
договора предлагается в «Приложении». Договор следу- 
ет составлять гибко, обязательно согласовав его с худож- 
ником, включив в него необходимые статьи, подходящие 
к данному типу отношений. 

В договоре иногда отмечается форма ответственности за 
нарушение статей договора. Договор, как правило, состав- 
ляется на год, а затем по истечении срока возобновляется 
или может быть составлен как бессрочный. Относиться 
к договору следует как к любому полноценному юридиче- 
скому документу. 

Договор произвольно и гибко отражает все нюансы дело- 
вых отношений между художником и директором галереи 
и должен составляться в двух экземплярах с непременны- 
ми подписями сторон и датой соглашения. Договор обычно 
составляется на фирменном бланке галереи и скрепляется 
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печатью. Один экземпляр остается у галериста, другой на- 
ходится у художника. 

Помимо описания предмета договора и указания фи- 
нансовых обязательств, следует указать срок его действия 
и способ возврата художнику произведений в случае, если 
они не будут проданы. Также в договоре можно отметить, 
оплачивается ли занимаемая площадь в галерее и на каких 
условиях устраивается экспозиция. В договор можно вклю- 
чить какие-нибудь иные формы обязательств — например, 
обещание написать статью, подготовить и издать буклет или 
каталог к предстоящей выставке — и отметить, каким спосо- 
бом художник намерен их оплатить: деньгами, своими про- 
изведениями или за счет будущих продаж. В договоре могут 
быть отмечены какие-либо эксклюзивные права галериста 
на экспонирование всех или части произведений художника 
на оговоренный срок и по оговоренным ценам. Также могут 
быть указаны размеры аванса или иного вознаграждения, 
если таковые должны предшествовать выставке. 

Художник, как создатель художественных ценностей, 
обладает авторскими правами на свои произведения, и в до- 
говоре следует указать, какие формы ответственности рас- 
пространяются на галериста в случае утраты или порчи 
произведения искусства, отданного ему на консигнацию. 
Обстоятельства утраты или порчи произведения могут быть 
различны. В договоре иногда отмечают особые случаи и ве- 
роятность таких возможных случаев — например, при пе- 
ревозке произведений на новое место или в случае кражи их 
из галереи. В зависимости от сложившихся обстоятельств, 
ответственность галериста может быть частичной или пол- 
ной с восполнением стоимости утраченного или испорчен- 
ного произведения. 

В связи с широким диапазоном художественных техник 
в современном изобразительном искусстве и многообрази- 
ем материалов, из которых создаются произведения, сле- 
дует указать в договоре или на словах договориться о том, 
какой смысл вкладывается в понятие «современное произ- 
ведение искусства». «Современное, по словам Ж. Бодрийя- 
ра, — это и новое, и старое, уже не обладающее временным 
значением» [11, с. 41]. Поэтому современное произведение 
искусства совмещает в себе традиционное, утратившее вре- 
менной вектор, и собственно новацию. 
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Следует понимать, что произведениями искусства яв- 
ляются оригинальные произведения живописи, рисунка, 
акварели, графики, монотипии, пастели, скульптуры, мо- 
заики, фотографии, сериографии, офсетной печати, тек- 
стиля, металла, шерсти, кожи, пластика, стекла, дерева, 
мейл-арта. Между тем современная художественная прак- 
тика постоянно расширяет границы, включая все больше 
различных материалов. К выполненным в смешанной тех- 
нике относятся произведения, созданные на холсте с при- 
менением не только масляных или акриловых красок, но 
и темперы, пастели, грифеля, угля и других материалов, 
а также коллажи, ассамбляжи, работы, содержащие раз- 
личные оригинальные материалы и комбинации материа- 
лов. Современные художники выполняют произведения на 
стенах зданий, используют органические материалы ит. д. 
Особого отношения требуют произведения концептуального 
искусства, энвайронмента, акционизма, ценность и смысл 
которых могут не укладываться в привычные термины изо- 
бразительного искусства. Так, существуют художественные 
акции в форме видео- и аудиозаписей или в форме иного 
текста. Экспозиция таких произведений может потребовать 
специального помещения и особых способов хранения. 

Некоторые статьи договора могут ограничивать свобо- 
ду художника в распоряжении своими произведениями, 
но такие ограничения должны приниматься по обоюдному 
согласию и ставить своей целью создание плодотворного 
сотрудничества художника и галериста. Так, знаменитый 
американский художник Джексон Поллок в начале сво- 
ей творческой деятельности в 1943 году подписал договор 
с коллекционером и дилером из Нью-Йорка Пегги Гуген- 
хайм. ее галерея называлась «Искусство этого века». По 
этому контракту Поллок получал ежемесячно стипендию 
в размере $150, атакже ежегодно гонорар $2700 за продан- 
ные картины. А если продаж было меньше, чем на указан- 
ную сумму, то Гугенхайм все равно должна была выплачи- 
вать художнику назначенную сумму. 

Следующий контракт с Поллоком был заключен уже че- 
рез два года. Стипендия художника теперь составляла $300 
в месяц, а галеристка получала полные права на все соз- 
данные картины за исключением одной, которой автор мог 
распорядиться по своему усмотрению. Понятно, что такой 
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контракт не мог долго устраивать художника, популяр- 
ность и стоимость картин которого постоянно возрастали. 
Но договор способствовал возникновению плодотворного 
сотрудничества и доверия в начальный период творчества 
художника. Скромная материальная поддержка помогла 
ему превратиться в зрелого мастера и приобрести извест- 
ность. Вскоре Поллок стал знаменит и больше не нуждался 
в авансах галеристов. 

Истинный мастер всегда понимает, что «пробиться» 
к известности и славе возможно только при условии вклю- 
ченности в поле искусства, то есть необходимо участвовать 
в выставках, предлагать свои работы на аукционы, вы- 
ставляться в галереях. В противном случае можно остаться 
в полной безвестности. Марсель Дюшан справедливо гово- 
рил, что если некий гений живет в самом центре Африки 
и пишет удивительные картины, но их никто не видит, тоон 
как бы и не существует. Нормальное стремление художни- 
ка быть увиденным и понятым находит свое подкрепление 
в активном сотрудничестве с галеристами и арт-дилерами. 

Из практики известно, что некоторые художники стре- 
мятся выставить свои произведения одновременно в не- 
скольких галереях. Это может быть результатом предложе- 
ний самих галеристов, желающих поместить в экспозиции 
успешных художников, а также стремлением авторов рас- 
ширить возможности покупок своих произведений. К со- 
жалению, такая практика стала весьма распространенной 
в петербургских галереях. Погоня за коммерческим успе- 
хом нивелирует самобытность и оригинальность художе- 
ственных центров. Одни и те же имена постоянно встреча- 
ются в прайс-листах. В результате такой недальновидной 
политики проигрывают как галерист, так и художник, по- 
скольку первый начинает снижать цену в борьбе с конку- 
рентами, а второй — стоимость произведений вследствие 
их перепроизводства. Мировая практика галерейного дела 
показывает необходимость и целесообразность индивиду- 
альной работы галериста с художником и выбора автором 
одной галереи для экспозиции своих работ. 

Между тем возникает вопрос, насколько договор между 
художником и галеристом имеет законную силу, то есть 
возможно ли галеристу или художнику отстоять свои пра- 
ва юридически в случае их нарушения? Действительно, 
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известно достаточно случаев невыполнения обеими сторо- 
нами договорных обязательств, однако почти неизвестны 
судебные процессы, возбужденные по этим делам. 

Многие агенты поля искусства предпочитают мирно 
договориться по спорным вопросам, справедливо считая, 
что плохо разработанная система защиты авторских прав 
художников и владельцев произведений искусства не по- 
может разрешить вставшие проблемы. Однако чаще все- 
го, как показывает опыт, становятся попранными права 
именно художника как создателя художественной цен- 
ности. Если в сфере литературного, музыкального, кино- 
рекламного творчества существуют правовые стандарты, 
требующие, например, выплат автору гонораров за пере- 
издание литературного произведения, за новое исполне- 
ние музыкального сочинения, за прокат кинофильма, то 
живописец, график, скульптор, акционер или инсталля- 
тор не имеют твердых гарантий оплаты за не контролиру- 
емые ими выставки, перепродажи или репродуцирование 
произведений. Дилеры и перекупщики оказываются бо- 
лее ловкими в отставании прав распоряжаться чужой соб- 
ственностью. Такой правовой «беспредел», к сожалению, 
наблюдается в России повсеместно. Правда, художник 
Р. Раушенберг поставил вопрос о необходимости инфор- 
мировать авторов о перепродажах (новых продажах) про- 
изведений и выплачивать им процент от этих сделок. Дей- 
ствительно, картина могла быть куплена в ранний период 
творчества художника сравнительно недорого, но спустя 
какое-то время имя мастера становится дорогим брендом, 
его старые произведения взлетают в цене. Владельцы про- 
изведений, не ставя автора в известность, продают, экспо- 
нируют, репродуцируют его работы. В то время как автор 
справедливо стремится находиться в процессе движения 
созданного им символического капитала, получать изве- 
стия о его перемещении и законный авторский доход от 
его оборота. 

Каждый художник имеет право знать, в каких коллек- 
циях или у каких новых владельцев оказались его работы, 
по каким ценам продаются, в какие музеи поступают. 

Такое правовое неравноправие писателя, композито- 
ра, режиссера, с одной стороны, и художника — с другой, 
объясняется различными формами существования их 
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произведений. Литература, музыка и кино пограничны 
с производством — книгоизданием и киноиндустрией, по- 
лучают широкое распространение через магазины, библи- 
отеки и кинопрокат, в то время как живопись, графика, 
скульптура существуют в единственном числе, не тира- 
жируются и массово не потребляются. Так, кража книги 
в магазине не сказывается на гонораре писателя и им не 
замечается, в то время как пропажа картины в галерее ста- 
новится невосполнимой утратой. Произведения изобрази- 
тельного искусства обладают не меньшей символической 
ценностью, чем произведения массовых видов искусства, 
но в правовом смысле они защищены слабее. Это относится 
также к вопросами владения. Так, по-видимому, цивили- 
зованная форма владения произведениями изобразитель- 
ного искусства должна подтверждаться документально: 
сертификатом о приобретении в мастерской автора, в гале- 
рее или на аукционе или дарственным документом, оформ- 
ленным по существующим правилам. Несколько лет назад 
поднимался вопрос о необходимости официальной «пере- 
писи» произведений антикварного искусства с целью их 
охраны и выяснения условий частного хранения, но ре- 
ального развития эта инициатива не получила. Резоны 
понятны: коллекционеры не стремятся раскрывать тайны 
частных владений, способов приобретения и стоимости ра- 
ритетов, успешные художники также не хотят предавать 
гласности и сообщать налоговым органам состояние про- 
даж своих произведений. 

Правовая и фактическая запутанность этого вопроса свя- 
зана с тесным переплетением различных форм капитала, 
цены и стоимости, ценностей материальных и символиче- 
ских. Символический капитал произведения заключается 
вего объективных достоинствах и определяет меру его стои- 
мости и, следовательно, цены. Поэтому галерист, арт-дилер 
или коллекционер ощущают себя владельцами сокровища, 
которое можно созерцать, получая от этого эстетическое 
удовольствие, и можно продать, получив за него деньги, 
но также эти сокровища можно утратить. Мера стоимости 
может быть весьма условной. Кроме того, символический 
капитал произведения искусства имеет ярко выраженную 
субъективную форму, поскольку произведение органично 
связано с авторским видением и мироощущением. Жизнь 
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художника, его известность, «автобиографичность», отра- 
женная в произведении, вуалируют его объективное бытие 
и оказывают влияние на формирование цены. Поэтому про- 
изведение искусства нельзя отождествлять с материальны- 
ми ценностями. Материальность здесь обнаруживает себя 
лишь при переходе символического капитала в экономиче- 
ский, ценности — в стоимость. Условное равновесие стано- 
вится моментальным при обмене на деньги. 

Права собственности на произведения изобразительного 
искусства отождествляются в обыденном сознании с пра- 
вами собственности на движимое имущество (мебель, ут- 
варь). Действительно, интерьер помещения складывается 
из столов, шкафов, картин и скульптур. Частная собствен- 
ность на предметы повседневной жизни охраняется зако- 
ном от посягательств отчуждения (воровства). Между тем 
статус произведений изобразительного искусства требует 
уточнения прав собственности и их фактического ограни- 
чения. Так, например, уничтожение произведений искус- 
ства не может быть тождественным уничтожению негодной 
мебели, поскольку старость лишь увеличивает стоимость 
и в данном случае цену картин, рисунков и скульптур. Кро- 
ме того, произведение искусства является не только личной 
собственностью, но и достоянием художественной культу- 
ры. Поэтому уничтожение произведений искусства — не 
только уничтожение сокровищ — это убийство условного 
интерсубъекта. 

Когда в тоталитарных обществах власть осуществляет 
уничтожение произведений искусства, то они уничтожают- 
ся не только как сокровища, но и как символический капи- 
тал. «Права» произведений искусства дифференцируются 
в зависимости от величины их художественной ценности. 
Слабое и непрофессиональное произведение не может пре- 
тендовать на высокий статус. Но и этот вопрос неоднозна- 
чен. Достаточно вспомнить «непрофессиональные» произ- 
ведения Пиросмани или Н. Панкова, позднее украсившие 
экспозиции крупнейших музеев. 

Будучи авторским текстом, произведение искусства по- 
стоянно ведет «интертекстуальные» диалоги с публикой, 
с идеальным читателем, с предыдущими и настоящим 
историко-культурными полями [33]. В первом случае ав- 
тор подстраивается под условия художественного рынка 
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и его законы, создает произведения в угоду массовому вку- 
су, по стандартам серийного производства. Во втором слу- 
чае автор поступает не как исследователь рынка символи- 
ческой продукции, но как философ, улавливающий «дух 
времени». Он старается указать читателю, что тот должен 
ожидать от произведения. Творец художественного текста 
творит читателя с помощью своего текста, делаетему «при- 
вивку» против различных социальных болезней. Читатель 
должен стать «добычей» текста. Третий случай относится 
к объективации текста в искусстве постмодернизма, кото- 
рый свидетельствует об изменившемся отношении к куль- 
туре, об интеллектуальном «отстранении» и «устранении» 
из культурного поля субъекта творчества. Так, эстетика 
и даже эротика «текстового удовольствия», по выражению 
Делёза [25], заключается в соединении в современном ис- 
кусстве означаемого и означающего, при котором, как ван- 
тичной риторике, текст органично сплетается с образами, 
скрытыми в нем, и ссамим создателем текста. 

Принцип «перформативности», провозглашенный пост- 
модернизмом, заостряет экзистенциальную сущность про- 
изведения искусства. Акты творчества, восприятия и суще- 
ствования произведений рассматриваются как уникальные 
события, усложненные веером случайностей, событийных 
складок. Исходя из этого принципа, освоение произведе- 
ния и отношение к нему осуществляется не в соответствии 
с логикой субъекта восприятия, всегда накладывающего 
свою матрицу на прочтение художественного текста, но со- 
гласно логике самого произведения, его внутреннего дви- 
жения и развития, ситуации его самоосуществления. Не 
воспринимающий субъект усматривает скрытый в художе- 
ственной форме смысл, но, напротив, само произведение 
затягивает воспринимающего субъекта в свой эпицентр 
и навязывает ему форму поведения и логику мышления. 
Перформанс приводит субъекта восприятия к самоиденти- 
фикации и к отождествлению себя с образным строем про- 
изведения. 

Таким образом, из многоликости символического капи- 
тала следует многообразие воплощений и интерпретаций 
и, следовательно, неоднозначность правового статуса про- 
изведения искусства и авторского права художника. Эти 
проблемы еще ждут своего разрешения. 
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ОРГАНИЗАЦИЯ РЕКЛАМЫ 
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ГАЛЕРЕИ 


Реклама внедрилась во все уголки современной культу- 
ры. ее назойливость и излишества преобразили массовое 
сознание, придали ему свойства и природу клипа. Однако 
некоторыми сторонами рекламы нельзя пренебрегать, по- 
скольку с ее помощью можно распространять необходимую 
информацию. Более того, средства рекламы становятся ак- 
тивным способом создания и распространения современных 
мифов, в сферу которых необходимо погружать художников 
и зрителей. Галерист заинтересован в распространении све- 
дений о своих выставках и художниках с целью привлече- 
ния посетителей и покупателей. Рекламирование галереи 
осуществляется различными способами. Эффективность ре- 
кламы зависит от соединения этих способов воедино. 

Прежде всего, как уже указывалось, необходимо об- 
ратить внимание на рекламную вывеску, которая должна 
быть хорошо заметна с улицы и освещаться в темное время. 
Если галерея находится в глубине двора или переулка, то 
нужно использовать «ѕігееі-іпе» — фирменный раздвиж- 
ной рекламный шит, устанавливаемый прямо на пешеход- 
ной части улицы, на котором пишется или прикрепляется 
текст рекламы. Во всех рекламных текстах следует исполь- 
зовать фирменный стиль и логотип галереи. 

Успех рекламирования галереи в большой степени зави- 
сит от участия в этой кампании СМИ — главного средства 
формирования общественного мнения в современном обще- 
стве. Поэтому галерист должен приглашать журналистов, 
корреспондентов различных газет, радио и телевидения на 
выставки, проходящие в галерее. 

Общественное мнение оказывается в зависимости, пре- 
жде всего, от информации и способа ее подачи в прессе, 
радио и телевидении. Репутации отдельных людей и фирм 
создаются и рушатся буквально на глазах от оценки их 
в СМИ. Как показывает опыт, в российском обществе осо- 
бенно велика роль телевидения. Создается впечатление, что 
в общественной жизни существует лишь то, о чем информи- 
руют СМИ. Замалчивание — эффективный способ уничто- 
жения. Галеристу важно всеми способами привлекать жур- 
налистов, с тем чтобы они информировали общественность 
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о событиях в галерее. Без такой информации галерея оста- 
нется известной лишь соседям по дому и небольшой группе 
посвященных. 

Важно придерживаться некоторых общих правил 
и принципов в отношениях с журналистами. Во-первых, 
эти отношения должны строиться на доверительной основе. 
Среди изданий, редакций и каналов имеет смысл выбрать 
те, с которыми следует сотрудничать особенно тесно. В иде- 
але речь может идти о сотрудничестве с отдельными жур- 
налистами. Выбор зависит от направленности издания или 
вещания, круга читателей, слушателей, зрителей, на кото- 
рый они ориентируются, от интенсивности их деятельности 
и — что немаловажно — от их стиля и нравственной пози- 
ции. Неточность или ошибочность выбора может привести 
к тому, что сведения о галерее или конкретной выставке 
будут поданы в нежелательных форме, стиле, манере. Ком- 
ментарии или смысловой контекст могут быть ошибочны- 
ми и в целом способны исказить существо дела. Неверно 
расставленные акценты способны свести на нет всю про- 
деланную работу. Информация может быть подана вполне 
профессионально, но не в интересах галереи. 

Во-первых, нежелательных последствий можно избе- 
жать, если внимательно изучать прессу, ТВ, радио, инте- 
ресы журналистов, направленность их внимания и исходя 
из этого выстраивать стратегию, основанную на общности 
позиций. 

Во-вторых, информация, которую дает галерист, долж- 
на быть достоверна. Каждый журналист стремится давать 
верную информацию, так как от этого зависит его профес- 
сиональное лицо. Искаженная информация, переданная 
СМИ, испортит отношения с галереей всерьез и надолго. 

В-третьих, для успешного сотрудничества с журнали- 
стами галеристу следует учитывать двусторонность интере- 
сов. Представителям СМИ должно быть интересно работать 
с галереей. Они ищут и находят в ее мероприятиях свои 
любимые темы. Нужно помнить, что журналисты постоян- 
но занимаются поиском таких тем — интересных для них 
и для широкой общественности. Иначе говоря, доверитель- 
ные отношения и полноценное сотрудничество возможны 
только в случае удовлетворения профессиональных интере- 
сов журналистов. 
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Возможно также помещение в газетах, на радио или ТВ 
необходимой информации за денежное вознаграждение, 
но следует этого избегать и заинтересовывать журналистов 
профессиональной работой. Объективная информация це- 
нится всегда значительно выше. 

В-четвертых, следует проявлять подчеркнутое уваже- 
ние к прессе и ее представителям. Журналистика — твор- 
ческая работа и заслуживает внимания и уважения. Надо 
помнить, что самооценка у людей этой профессии очень вы- 
сока. Нельзя допускать по отношению к ним снисходитель- 
ности или высокомерия, а также недовольства и негодова- 
ния в случае неверно поданной информации. Это вызовет не 
только бурную реакцию, но будет «обыграно» в прессе или 
в эфире. Все претензии, касающиеся искажений в СМИ, не- 
обходимо решать в редакциях. 

В-пятых, все отношения с представителями СМИ долж- 
ны отличаться точностью и пунктуальностью. Известно, 
что журналисты — люди очень занятые, их работа расписа- 
на буквально по минутам. Поэтому долгое ожидание назна- 
ченной встречи или непредсказуемые переносы мероприя- 
тий не способствуют плодотворному и доброжелательному 
контакту. 

Работа со СМИ может принимать различные формы. 
Это, например, пресс-конференция, которая устраивается 
непосредственно перед открытием выставки, чтобы пояс- 
нить общественности какие-то связанные с ней моменты 
и привлечь к ней максимальное внимание. Приглашения 
могут быть разосланы во все СМИ, имеющие отношение 
к культуре и искусству, или избирательно. Однако посетить 
пресс-конференцию имеют право все журналисты, даже на 
нее не приглашенные. Для большей эффективности следует 
выбирать удобное для журналистов время — лучше всего 
в середине недели и во второй половине дня. Приглашения 
следует рассылать обязательно за несколько дней, иначе 
журналисты могут не найти времени для посещения ваше- 
го мероприятия. 

За час до назначенного официального открытия выставки 
галерист и художник встречаются с журналистами. Встречу 
следует хорошо организовать. На встрече галерист и худож- 
ник информируют об основной идее выставки, показывают 
и объясняют произведения, выставленные в экспозиции, 
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отвечают на вопросы. Необходимо предварительно подгото- 
виться и договориться с художником о возможных вопро- 
сах и темах пресс-конференции, чтобы она прошла гладко. 
Следует также подготовить пресс-релиз — текст на одну-две 
странички, содержащий основное кредо художника и объ- 
ясняющий суть и значение данной выставки и, возможно, 
некоторых произведений. Это делается для облегчения рабо- 
ты журналистов по подготовке собственного материала для 
СМИ. По окончании пресс-конференции следует предложить 
журналистам прохладительные напитки, вино и легкие за- 
куски. Угощение способствует возникновению неформально- 
го общения, установлению более близких контактов, довери- 
тельных отношений, «запуска» необходимых слухов ит. п. 

Работа со СМИ — это не только пресс-конференции и ин- 
тервью в прямом эфире. Это, прежде всего, ежедневная те- 
кущая работа, про которую галеристы часто забывают, что 
неизбежно сказывается на имидже галереи. 

Журналисты, как правило, интересуются банком инфор- 
мации — базой данных, накопленных за время существо- 
вания галереи. Это — каталоги и буклеты, посвященные 
творчеству художников, выставлявшихся в галерее, статьи 
о галерее и организованных в ее стенах выставках, отклики 
о выставках и информация из различных изданий, возмож- 
ный видеоматериал, фотоархив, набор дисков с необходимой 
информацией о художниках и художественных акциях, 
об истории галереи. Резко повышает эффективность такой 
работы компьютерная информационная база данных с хо- 
рошим программным обеспечением, веб-сайтом, использо- 
ванием сканеров, мультимедиа и т. п. Такая информация 
облегчает журналистам понимание и правильную интерпре- 
тацию работы галереи, создает возможности подготовки но- 
вого материала в прессе или передачи по радио или ТВ. 

Привлечение журналистов к рекламной кампании га- 
лереи и выставок всегда имеет большой резонанс. Кроме 
того, галеристу следует информировать о выставках го- 
родскую и районную администрацию. Необходимо также 
контролировать доставку рекламных материалов в Управ- 
ление культуры города, в Союз художников, в высшие 
учебные заведения культуры и искусства, в художествен- 
ные музеи. Помимо этого следует отправлять материалы 
о выставках в крупные отели и в периодические издания, 
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предназначенные для иностранных туристов. Очень важно 
использовать каналы Интернета. 

В практике некоторых западноевропейских галерей 
принята рассылка рекламных и информационных матери- 
алов в другие галереи, в музеи, занимающиеся закупками 
произведений современного искусства, а также известным 
коллекционерам и постоянным клиентам. Такие матери- 
алы призваны привлечь внимание к творчеству того или 
иного художника. В пакет рассылаемых материалов и до- 
кументов обычно входят: информационный лист, рекла- 
мирующий произведения данного художника; каталог, 
посвященный его творчеству с цветными иллюстрациями 
и комментариями, статьей о творчестве и другими свиде- 
тельствами авторитетных критиков. Также в общий пакет 
вкладывается прайс-лист и чистый бланк для обратного от- 
правления в галерею и возможного запроса о приобретении 
произведений. Цена доставки и упаковки обычно входит 
в стоимость произведения, а время доставки, удобное для 
заказчика, оговаривается в запросе. 

Галерист должен постоянно заниматься разнообразной 
рекламой галереи и различных галерейных мероприятий, 
но интенсивность рекламы не является главным условием 
успеха. Реклама привлекает массового зрителя, но покуп- 
ки произведений, как правило, осуществляет не случайный 
посетитель галереи, а знаток и коллекционер, который при- 
слушивается не к рекламе, а к корпоративной информации. 
Реклама симулирует известность, поскольку существует 
только здесь и сейчас и ориентирована на злободневность. 
Отсюда ее полная безответственность. Критериев достовер- 
ности рекламы не существует, поскольку все допускают, что 
она может вводить в заблуждение. У рекламы короткая па- 
мять — точнее, у нее нет памяти; в противоположность ей, 
серьезное искусство ориентировано на долгую жизнь в по- 
токе времени. Таким образом, их главные цели не совпада- 
ют. Однако это не означает, что рекламой надо пренебрегать. 
Рекламу нужно использовать как средство для возможного 
и условного вхождения в поле художественной культуры, 
которое, пусть ненадолго, включит в себя галерею, худож- 
ника и произведение искусства. Умелая рекламная акция 
может стать первым шагом превращения произведения ис- 
кусства в объективную художественную ценность. 
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ОТКРЫТИЕ ВЫСТАВКИ 


Самым ярким событием в деятельности галереи являет- 
ся открытие выставки, поэтому необходимо сделать все воз- 
можное, чтобы это событие прошло безупречно. О создании 
экспозиции — развеске картин, установке скульптур, раз- 
мещении графики — уже говорилось. Следует добавить, что 
галерист сам должен заниматься созданием экспозиции, не 
доверяя это ответственное дело только художнику. Опыт 
показывает, что лишь немногие авторы умеют эффектно 
демонстрировать свои работы. Авторские акценты часто не 
соответствуют объективной ценности произведений. Худож- 
ники относятся крайне субъективно к своим работам, и это 
вполне естественно. Высокая оценка автором некоторых сво- 
их произведений и желание поместить их в экспозиции на 
самом видном месте могут оказаться необоснованными, по- 
скольку внешний наблюдатель не знает субъективных ассо- 
циаций художника, возникающих в связи с данной работой. 
Поэтому галеристу, хорошо знающему особенности своей 
галереи и имеющему опыт экспозиционной развески, необ- 
ходимо заниматься экспозицией вместе с художником или 
самостоятельно. 

Экспозицию выставки следует выстраивать в соответствии 
с принятой концепцией. Это означает, что всякая выставка 
выстраивается индивидуально, по неповторимому плану. 
Следует сформулировать главную идею, основанную на осо- 
бенностях творчества художника, его индивидуальной ма- 
неры и тематики произведений, на выборе работ для выстав- 
ки, основных акцентах. Концепция должна быть выражена 
в представленной статье или буклете, она может прозвучать 
в названии выставки и разъясниться в сценарии открытия. 

Открытие выставок в галерее следует назначать на один 
и тот же день недели и на одно и то же время. Такое посто- 
янство удобно для частых посетителей. Коллекционеры 
и зрители, зная о постоянном дне и времени вернисажей, 
с большей легкостью смогут планировать их посещение. 

Галеристу следует помнить, что вернисаж в его галерее 
должен превращаться в небольшой праздник для посетите- 
лей и естественно для художника. Поэтому праздничную ат- 
мосферу необходимо подчеркнуть торжественным приемом 
гостей, специальным убранством пространства галереи. 
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Открытие выставки следует проводить по различным 
сценариям, более подходящим по тем или иным причинам 
галеристу и художнику. Во всяком случае, галерист всег- 
да играет ведущую роль в этой церемонии. Так, например, 
можно дать время зрителям осмотреть выставку, изучить 
буклет, пообщаться друг с другом и спустя некоторое время 
попросить внимания и произнести приветственную и ин- 
формационную речь. 

Желательно, чтобы речь была не длинной, но емкой и со- 
держательной. Следует кратко рассказать о творческой ма- 
нере художника, отметить его оригинальность и, разумеет- 
ся, обратиться к перечислению и непространному анализу 
тех произведений, которые представлены на вернисаже. 
Речь нужно построить так, чтобы ее интересно было слу- 
шать и даже знающие художника зрители услышали бы 
что-нибудь новое. Речь должна быть продуманной и пред- 
варительно подготовленной. 

Нужно помнить, что на открытии вернисажа долгие вы- 
ступления неуместны. Следует также предложить сказать 
о художнике и выставке кому-нибудь из гостей и не огра- 
ничивать число выступающих. Чем больше будет сказано 
о выставке и охудожнике различными людьми, тем быстрее 
дойдет смысл произведений до присутствующих. Каждому 
выступающему будет приятно, чтоему дали слово. Для того 
чтобы все проходило гладко, следует предварительно дого- 
вориться о выступлениях одного или двух присутствующих 
арт-критиков, знающих художника. Иногда этот обмен вы- 
ступлениями превращается в настоящее обсуждение, очень 
интересное и полезное, как для художника, так и для всех 
присутствующих. Однако, как правило, речи на открытии 
вернисажа носят комплиментарный характер. В празднич- 
ной атмосфере неуместно критиковать художника или же 
надо сделать это достаточно тонко и деликатно. 

В заключение слово предоставляется художнику, обыч- 
но благодарящему галериста, предоставившего галерею для 
выставки его работ, а также всех присутствующих за то, 
что пришли на выставку, и особо тех, кто высказался о его 
творчестве. После этого выставка объявляется открытой, 
и всех приглашают принять участие в небольшом банкете. 

Галерист должен чувствовать себя гостеприимным хо- 
зяином и вести банкет по соответствующим правилам. 
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Главное, чтобы возникла непринужденная атмосфера дру- 
жеского общения, но в то же время не исчезли бы основные 
цели собрания — выставка произведений искусства и ху- 
дожник, их создавший. 

Для банкета следует приобретать легкое сухое вино, фрук- 
ты и печенье. Расходы на банкет могут поступить из фонда 
накопления галереи, из кармана художника, если он согла- 
сен оплатить расходы, или спонсора, с которым заключено 
подобное соглашение. Спонсорские расходы могут поступать 
как от галериста, так и со стороны художника. Это зависит 
от достатка галереи, отношений галериста и художника 
и, естественно, наличия и согласия спонсора. Естественно, 
что участие спонсора специально каждый раз оговаривается. 

Привлечение спонсора к подобным мероприятиям воз- 
можно при условии соблюдения его интересов. Эти инте- 
ресы могут заключаться, например, в дополнительной ре- 
кламе, в которой заинтересован каждый предприниматель. 
Реклама, соответствующим образом оформленная, поме- 
щается иногда на одну из страниц буклета или на плакат 
выставки. Но возможны и иные формы взаимного достиже- 
ния общей пользы. 

Вернисаж может сопровождаться небольшим концертом 
приглашенных по этому случаю музыкантов или артистов: 
это могут быть молодежные группы, занимающиеся экспе- 
риментальным искусством и желающие выступить перед 
публикой. Галеристу необходимо продумать атмосферу ме- 
роприятия и возможного музыкального сопровождения. 
Важно попасть в унисон творчеству художника. Но в любом 
случае следует избегать неуместной «вкусовщины», спо- 
собной испортить впечатление от выставки. Вульгарность 
часто является отличительной чертой самодеятельности, 
поэтому нельзя доверяться первым попавшимся коллекти- 
вам и приглаптать их без предварительного прослушивания 
или просмотра. 

Выставка и концерт могут быть объединены какой-то 
общей темой, например, памятной датой или общим празд- 
ником. В этом случае творческое единство необходимо спе- 
циально подчеркнуть во вступительной речи и в подготов- 
ленном по этому поводу буклете и плакате. 

Выставку можно сопроводить выступлениями поэтов, 
которые всегда охотно читают свои произведения. Синтез 
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различных видов искусства создает благоприятную ат- 
мосферу, к которой всегда стремятся любители искусства. 
Естественно, посетители галереи, попавшие в такую твор- 
ческую среду, будут охотно приходить на другие галерей- 
ные выставки. 

Галерист должен помнить, что покупки в галерее, как 
правило, осуществляются или намечаются в первый день 
выставки, поэтому в этот день он должен быть особенно 
энергичен и специально уделить время известным ему по- 
тенциальным покупателям и коллекционерам. Этих людей 
следует окружить особым вниманием. Во время открытия 
выставки галерист не сможет посвящать им достаточно вре- 
мени, поэтому таким посетителям нужно представить ме- 
неджера галереи. Именно менеджер может провести с ними 
необходимую работу по предварительной договоренности 
о приобретении произведений. Менеджер должен быть 
хорошо осведомлен о художнике, его творческой манере, 
выставленных работах и предварительных ценах на них. 
Окончательно договариваться о приобретении картин сле- 
дует непосредственно галеристу, и сделать это конфиден- 
циально. Часто при совершении сделок возникают спорные 
вопросы, и их лучше всего решать без свидетелей. Для та- 
ких переговоров у галериста есть отдельный кабинет. 

Коллекционеры не всегда торопятся с принятием окон- 
чательного решения о покупке, но галеристу необходимо 
добиваться определенности в их намерениях, так как у него 
могут появиться другие предложения и варианты продаж. 
Коллекционерам свойственно задерживаться с четким от- 
ветом, поскольку все коллекционеры бережливы и делают 
покупки произведений после основательного обдумывания. 
Также им свойственна тактика «выжидания» в надежде 
сбить цену. Но если решение о покупке принято, то коллек- 
ционер спешит опередить возможных конкурентов. 

В случае положительного решения о покупке к багетной 
раме выбранного произведения или к его маркировке на 
стене приклеивают красный кружок — знак того, что про- 
изведение приобретено или существует точная договорен- 
ность о его приобретении, но оно остается на выставке до ее 
окончания. Однако если покупатель желает забрать произ- 
ведение прямо с вернисажа, то произведение тут же упако- 
вывают и производят окончательный расчет. 
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Вместо представленной здесь традиционной схемы 
устройства и открытия выставки можно изобретать и при- 
менять новые выставочные технологии, внедряемые в наши 
дни не только в мире искусства, но и в бизнесе, РВ-акциях 
и массмедиа. Под технологиями подразумевается поиск но- 
вых путей художественного самовыражения и творческого 
диалога, срежиссированного процесса освоения экспозиции 
приглашенными участниками. В атмосфере современно- 
го искусства, наполненного концептуальными проектами 
и разного рода акциями, всегда можно придумать вари- 
ант активного вовлечения зрителя в силовое поле выстав- 
ки. Примером изобретательности вернисажей является 
«Санкт-Петербургская академия современного искусства», 
возглавляемая художником Ф. Волосенковым. Выставки 
Академии почти всегда сопровождаются концептуальными 
акциями, раскрывающими и расширяющими смысловое 
поле представленных произведений. 


ПРИНЦИПЫ РАБОТЫ С ПОКУПАТЕЛЯМИ 
И КОЛЛЕКЦИОНЕРАМИ 


В каждом посетителе галереи директор должен видеть 
потенциального покупателя и обращаться с ним любезно 
и предупредительно. Совсем не обязательно каждого во- 
шедшего в галерею угощать кофе, но непременно надо пред- 
ложить удовлетворить его любопытство относительно дан- 
ной экспозиции. 

Посещение галереи следует сделать бесплатным, под- 
черкивая этим не музейную, но коммерческую атмосферу 
заведения. Оплата посещения галереи делает двусмыслен- 
ным положение покупателя, уже внесшего плату. Абсур- 
дно покупать билет для входа в супермаркет, в который мы 
пришли за покупками. 

К каждому вошедшему следует подойти, представиться 
и предложить рассказать о галерее и выставке, которая в дан- 
ный момент проходит. Можно также начать разговор с во- 
проса о цели прихода посетителя. Однако всегда необходимо 
быть учтивым и не давать повода думать, что появление по- 
сетителя в галерее неуместно. Многие посетители приходят 
из простого любопытства, но этот первоначальный импульс 
может стать началом полезного делового сотрудничества. 
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Не всегда можно судить по внешности человека о его 
вкусах и финансовых возможностях. Внешность и одеж- 
да могут легко ввести в заблуждение. Давно замечено, что 
многие ценители искусства и коллекционеры пренебрега- 
ют своим внешним видом, компенсируя этот недостаток 
внутренней элегантностью. Как правило, начало общения 
многое разъясняет и быстро становится ясно, с какой целью 
человек пришел. И если галерист уверен, что посетитель 
имеет реальные цели относительно покупки произведений, 
то он непременно должен заинтересовать и заинтриговать 
потенциального покупателя. 

Нужно провести его по всей экспозиции и постараться 
точно и доходчиво рассказать о достоинствах произведе- 
ний, о художниках, их создавших. Нужно постараться уз- 
нать с помощью наводящих вопросов о вкусах собеседника, 
о его художественной коллекции, если таковая имеется, 
и о мотивах, приведших его в галерею. 

Каждый покупатель произведений искусства всегда хо- 
чет побольше знать о художнике, чье творчество его заинте- 
ресовало, и галеристу следует подробно отвечать на возни- 
кающие вопросы. Объяснения и описания галерист должен 
подкрепить имеющимися у него буклетами, каталогами 
и фотографиями других работ вызвавшего интерес художни- 
ка. Разговор следует постоянно расширять именами других 
мастеров и названиями других произведений с целью созда- 
ния большей амплитуды общения. Беседа может продлиться 
достаточно долго, и это является доказательством заинтере- 
сованности вашего собеседника. Посетитель может обдумать 
свои впечатления от увиденного и спустя некоторое время 
явиться в галерею и сделать покупку. Даже если встреча 
не будет иметь прямого результата и собеседник не сделает 
покупки, она будет иметь результат косвенный — ваш посе- 
титель направит к вам своего родственника или знакомого, 
которые, возможно, что-нибудь приобретут. 

От любого посетителя может поступить косвенная под- 
держка в виде положительного мнения о галерее и директо- 
ре, которое будет распространяться и обязательно воплотится 
в каких-нибудь полезных и реальных последствиях. Добрая 
слава галереи должна распространяться независимо от ее 
финансового успеха. Обычно в галерею, с которой связаны 
неприятные эмоции, уже не заходят и другим не советуют. 
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Посетителей галереи можно разделить на несколько ка- 
тегорий. Это не означает, что некоторые категории требуют 
к себе особого отношения. Со всеми посетителями следует 
быть любезными. Но необходимо знать особенности раз- 
личных категорий посетителей и вести себя с ними с допол- 
нительными нюансами. Так, на выставку могут заходить 
просто любопытные, которые вполне удовлетворяются 
внешним беглым осмотром экспозиции и могут для поряд- 
ка задать малозначащие вопросы. Эта категория зрителей 
никогда не приобретает произведения искусства, но способ- 
на разносить необходимую информацию, которая дойдет до 
настоящего покупателя. 

К другой категории посетителей галереи относятся 
желающие приобрести какое-нибудь произведение искус- 
ства для интерьера квартиры. Такие покупатели не всегда 
осведомлены о порядке цен и затрудняются с окончатель- 
ным выбором. Следует терпеливо информировать и просве- 
щать их и не торопить с окончательным выбором. Неиску- 
шенный посетитель нуждается в постепенном приобщении 
к миру искусства, к осознанию необходимости поместить 
в своем жилище произведения настоящего искусства. Меж- 
дународная практика арт-менеджмента предполагает воз- 
можность для таких клиентов возвращать взятые «на про- 
бу» произведения назад в галерею и заменять их другими, 
покрывая разницу в цене. При такой практике заключает- 
ся особый договор, разъясняющий права обеих сторон. 

Начинающему коллекционеру бывает трудно сделать 
выбор, представить в своем воображении, как изменится 
интерьер его комнаты, дома. Действительно, по собствен- 
ному опыту знаю, как меняется геометрия квартиры при 
появлении новой картины в одной из комнат. 

В галерею также заглядывают художники, искусствове- 
ды, люди, неравнодушные к изобразительному искусству, 
но не имеющие возможности и особого стремления приоб- 
рести какое-нибудь произведение. С этой категорией посе- 
тителей следует быть особенно внимательными, поскольку 
именно эти посетители формируют мнение в нужной среде. 
Мнение, сформированное о галерее в профессиональной 
среде, становится ее характеристикой на долгие годы. От 
этого мнения будут зависеть возможности работать с тем 
или иным успешным художником, видеть на вернисажах 
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полезных и видных людей, получать приглашения для уча- 
стия в различных городских и международных проектах. 
Художников и искусствоведов следует привлекать к воз- 
можному сотрудничеству. 

В галерею могут заходить представители или владельцы 
различных фирм и предприятий с целью приобрести про- 
изведения искусства для офиса и помещений фирмы. Эти 
посетители обычно все внимательно осматривают, знако- 
мятся с прайс-листом, но, как правило, не спешат с оконча- 
тельными выводами. Они могут появиться спустя некото- 
рое время и сделать покупку. Подобного рода посетителям 
следует посвятить достаточно много времени для объясне- 
ния сюжетов, манер и различных достоинств произведе- 
ний, как находящихся в экспозиции, так и хранящихся 
в запаснике. Они, как правило, очень интересуются различ- 
ными подробностями создания и качества произведений 
искусства, поскольку не всегда знакомы с особенностями 
и техниками создания картин и графики. Вто же время они 
действительно хотят сделать приобретение. С такими посе- 
тителями бывает очень непросто работать. Порой приходит- 
ся подолгу объяснять простейшие вещи, известные любому 
художнику. Однако следует терпеливо и любезно беседо- 
вать на различные интересующие их темы, поскольку это 
реальные покупатели. Помню, как долго мне пришлось 
объяснять одному бизнесмену, что пастозная живопись не 
означает небрежность и неумелость художника. Следует 
помнить, что посетители этого рода не любят менять свои 
вкусы и, если им понравится галерея, подробная и любез- 
ная беседа, они вновь и вновь будут ее посещать с целью 
что-нибудь приобрести, атакже приведут своих друзей или 
клиентов по бизнесу. Очень часто люди стремятся украсить 
свои офисы и квартиры произведениями художников, уже 
«апробированных» друзьями, предыдущими покупателя- 
ми. Благодаря таким посетителям галерист может быть на 
долгое время обеспечен заказами. 

В галерею также заходят коллекционеры, как известные 
в городе, так и начинающие любители и собиратели, стре- 
мящиеся составить свои собственные оригинальные коллек- 
ции. Эта категория посетителей, как правило, имеет точное 
представление о тонкостях и особенностях произведений 
и знакома со многими художниками. Последнее является 
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причиной того, что коллекционеры стараются приобретать 
произведения в тишине мастерских. Там можно спокойно 
порыться в старых произведениях и приобрести их дешевле. 

При посещении галерей коллекционеры обычно сверя- 
ют свои восприятия и оценки работ художников, имеющих - 
ся в их коллекциях или планируемых для приобретения. 
Коллекционеры пользуются, пожалуй, наиболее высоким 
авторитетом среди галеристов и художников, поэтому сле- 
дует прислушиваться к их советам и их мнениями нужно 
дорожить. Постоянные контакты с коллекционерами мо- 
гут принести неоценимую помощь начинающему галери- 
сту. Коллекционеры хорошо информированы о художе- 
ственной жизни города, знакомы со многими галеристами 
и художниками, знают «кухню» обращения произведений, 
продажи и перепродажи, ценовую политику. Коллекционе- 
ры часто владеют сокровенной информацией о художниках 
и перемещении произведений. Расположение коллекцио- 
нера к галеристу способствует распространению самой эф- 
фективной рекламы — авторитету среди коллег. 

Галеристу следует всегда работать индивидуально, точ- 
но оценивать возможности и вкусы покупателей, уметь 
направлять их в процессе выбора: научиться тактично со- 
ветовать, приводя уместные доводы, остановить выбор на 
подходящем произведении. Успешный галерист должен 
стать мифотворцем, он является первым интерпретатором 
произведений художника, облекая в слова художественные 
образы. Галерист дает первое объяснение выставленным 
работам, опираясь как на замечания, сделанные автором, 
так и на свои соображения, дополняя и разъясняя перво- 
начальный смысл произведения. Комментарии галериста 
должны дойти до цели — до сознания покупателя, с кото- 
рым он стремится сообразовывать свои пространные объяс- 
нения. Нужно научиться излагать свои мысли доступным 
языком. Излишняя «заумность» может только повредить, 
отпугнуть возможного покупателя, с трудом понимающего 
сложные толкования. От искусства галериста, его красно- 
речия и убедительности зависит успех продаж. 

Галеристу всегда следует верить в высокий смысл и цен- 
ность картин, представленных в экспозиции; только тогда 
он сможет убедить посетителя в необходимости приобрете- 
ния. Галеристу следует закрепить «случайный контакт» 


87 • 


и продолжить работу с покупателем, превратить его еди- 
ничную покупку в устойчивое увлечение. 

Собиратели коллекций разделяются в зависимости от 
целей, которые перед собой ставят. Некоторые относятся 
к собирательству произведений искусства как к выгодному 
вложению денег. Действительно, искусство все время доро- 
жает, и можно полагать, что вложение средств в эту сферу 
в своей долгосрочной перспективе приведет к увеличению 
стоимости. На произведения некоторых отечественных ху- 
дожников-сопреалистов, равно как и нонконформистов, 
цены растут до 100% вгод. Опытные коллекционеры приоб- 
ретают произведения из бесспорных источников: от авторов, 
из известных коллекций, от наследников, поэтому их со- 
брания являются абсолютным источником символического 
капитала. Но кроме холодного расчета «монетариста», кол- 
лекционером может владеть искренняя увлеченность и даже 
мания. Истинный коллекционер способен потратить много 
времени, сил и денег на поиски искомого раритета. Увлече- 
ния коллекционера иррациональны. Таинственные мотивы 
поведения коллекционеров еще ждут своего исследователя. 

Вопрос о появлении у человека желания приобрести про- 
изведение искусства и впоследствии создать коллекцию 
упирается в проблему потребления «символического капи- 
тала». Такое потребление преследует, с одной стороны, цели 
престижа, входя в разряд моды, социальной маркировки, 
принадлежности к кругу интеллектуальной элиты, а с дру- 
гой стороны, позволяет найти меру «самоосуществления» 
субъективного интеллекта и его соответствия универсальной 
ментальности, закрепленной в картине. Если в сфере мас- 
совой культуры превалирует симулякр соревнования, воз- 
никающий на основе престижного потребления, то в сфере 
серьезного искусства формируется интеллектуальная элита, 
увлеченная идеей и хорошим вкусом. Любитель искусства 
в определенном смысле приравнивает себя к произведению, 
находя паритет уникальности между своими ценностными 
ориентациями и статусом произведения. В данной коннота- 
ции формируется элитарное родство коллекционера и про- 
изведения, складывающееся из принятия ценностей, явных 
и неявных предписаний, «правил игры» поля искусства. 

Коллекционирование, кроме простого собиратель- 
ства предметов выбранного класса, является стремлением 
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к производству новых смыслов [13, с. 400-459]. Коллекция 
всегда больше, чем сумма входящих в нее произведений. 
Принадлежность к коллекции или коллекционное обра- 
щение сопровождается приращением информации. В про- 
изведении искусства стираются функции промышленного 
производства. В силу этого вкус, стремление к коллекцио- 
нированию характеризуется желанием преобразовать эко- 
номический успех в символический. Этот символический 
успех представлен в виде избыточного знака культуры, со- 
циального успеха и элитарного статуса. 

Также коллекционирование произведений искусства 
может маркировать принадлежность к маргиналам — ин- 
теллектуалам и художникам, создателям и хранителям 
эмблематических знаков, находящимся вне промышлен- 
ного производства и массового потребления. Подчеркнутая 
уникальность произведений искусства формирует смыслы 
абсолютных ценностей, оказывается вызовом предметам 
серийного производства и фактическим подтверждением 
жизненных устремлений интеллектуала. Коллекциониро- 
вание произведений искусства выделяет человека из мас- 
сы, превращает его в тонкого знатока и ценителя уникаль- 
ных художественных ценностей. 


ПРОДАЖА И ПОКУПКА 
ПРОИЗВЕДЕНИИ ИСКУССТВА 


Помещение в галерее художественных произведений 
преследует в конечном итоге главную цель — их продажу. 
Картина, скульптура или эстамп имеют свойство превра- 
щаться в товар особого рода. Они могут быть приобретены 
для украшения интерьера квартиры, офиса, для пополне- 
ния частной или музейной коллекции — следовательно, 
имеют свою цену. 

Существует устойчивое мнение, идущее от романтизма 
и встречающееся в различных слоях общества, что прода- 
жа художественных произведений, приравнивание их к де- 
нежному выражению оскорбительны для высокого искус- 
ства. Некоторые искренне полагают, что художник творит 
исключительно по велению души и сердца, и кощунствен- 
но приравнивать его картины к предметам, приобретаемым 
за деньги. Это мнение имеет своим основанием древнюю 
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философскую проблему, касающуюся связи души и тела, 
материального и духовного. Механизм этой связи остается 
дискуссионным и решается по-разному представителями 
разных наук и религиозных конфессий. Однако многие це- 
нители искусства склонны романтизировать процесс худо- 
жественного творчества, считая, что если художник творит 
ради продажи, то результат его деятельности не может быть 
приравнен к высокому искусству, но является ремесленной 
поделкой. Между тем А.С. Пушкин, размышляя о связи 
процесса творчества и «жизни» произведения искусства, 
писал: «Не продается вдохновенье, но можно рукопись про- 
дать». Поэт четко разделял процессы творческого создания 
произведения и его товарного обращения и сам существо- 
вал на доходы от продажи своих книг. 

Косвенно эта проблема — соотношения материального 
и духовного — упирается в представление о художествен- 
ном произведении как товаре. Органическое соединение 
в произведении искусства материального и духовного, их 
нерасторжимая связь позволяет рассматривать рисунок, 
картину или скульптуру как товар, но товар особого рода, 
в котором стоимость и цена зависят не от количества време- 
ни и труда, затраченных в процессе творчества, а от многих 
других обстоятельств — от таланта, известности, моды, 06- 
стоятельств судьбы художника и судьбы его произведения. 
Произведение искусства превращается, по словам фран- 
цузского социолога Пьера Бурдье, в «символический капи- 
тал», зависящий не от количества труда, затраченного на 
его изготовление, но отего специфики и качества [13, гл. 7]. 

Общеизвестно, что художественное творчество — это не- 
легкий труд, который должен быть оплачен, но цена этого 
труда не может быть строго фиксированной, а зависит от 
многих причин. Некоторые из них будут рассмотрены. Це- 
нообразование иногда выглядит странным и необоснован- 
ным. Так, например, знаменитый коллекционер П.М. Тре- 
тьяков заплатил художнику А.К. Саврасову за картину 
«Грачи прилетели» — 600 рублей, В.И. Сурикову за «Утро 
стрелецкой казни» — 8000 рублей, И.И. Левитану за 
«Омут» — 2000 рублей, И.И. Шишкину за «Медведей» — 
4000 рублей. Но в эти же годы император Александр Ш 
заплатил Г.И. Семирадскому за салонное произведение 
«Купание Фрины» — 35 000 рублей! Ценообразование не 
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всегда зависит от стоимости, от художественной ценности 
произведения. Кроме того, вектор времени способен вно- 
сить существенные поправки в ценообразование. Так, Поль 
Дюран-Рюэль на аукционе в 1875 году купил «Источник» 
О. Ренуараза 110 франков. В 1905 году он продал эту работу 
за 70 тыс. франков, а в 1910 году ее цена достигла 300 тыс. 
франков [19, с. 268]. 

В современном искусстве процесс ценообразования на- 
чинает осуществляться, как правило, в галерее. Приобрете- 
ние произведения может происходить непосредственно по 
прямой договоренности с директором или с его доверенным 
лицом. Покупатель при осмотре экспозиции знакомится 
с прайс-листом. Указанные в нем цены не всегда являются 
окончательными и могут изменяться вту или иную сторону, 
но, естественно, не опускаются ниже стоимости, обещанной 
автору. Когда покупатель и галерист придут к соглашению 
относительно цены произведения, устраивающему обоих, 
происходит покупка — обмен произведения на деньги и со- 
ответствующее оформление коммерческой сделки — вы- 
писка счета или сертификата, пробивание чека, упаковка 
и доставка проданного произведения искусства по адресу. 

Процесс ценообразования зависит от многих факторов. 
Так, цены зависят от средних цен, сложившихся в данной 
стране и в данное время. Произведения искусства — предме- 
ты роскоши, то есть не являются продуктами непосредствен- 
ного жизнеобеспечения и поэтому стоят достаточно дорого. 
Кроме того, произведения искусства — предметы духовного 
потребления, то есть не являются массовым продуктом, но 
удовлетворяют сугубо индивидуальные духовные потребно- 
сти, формируемые как общим культурным полем, так и ин- 
дивидуальной судьбой. Потребность в приобретении про- 
изведения искусства возникает как следствие интенсивной 
духовной жизни, образованности, способности понять про- 
изведение или эмоционального ощущения его значимости, 
но также и материального достатка для его приобретения. 
Таким образом, необходимы и достаточны два фактора — 
субъективный и объективный: потребность приобрести про- 
изведение искусства и возможность это сделать. 

Российский арт-рынок складывается медленно и с боль- 
шим отставанием от западного и ориентируется в основных 
чертах на тот, который уже давно сложился в Западной 
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Европе. Главная трудность российского арт-рынка заклю- 
чается в том, что основные потребители серьезного искус- 
ства здесь малочисленны и недостаточно обеспечены. Обе- 
спеченные слои, напротив, малообразованы. К среднему 
классу в общеевропейском смысле слова относятся люди 
умственного труда — интеллигенция, студенчество, часть 
бизнесменов. В развитых странах именно средний класс вы- 
ступает основным потребителем духовных и художествен- 
ных ценностей. Как только этот класс финансово окрепнет, 
российский арт-рынок сразу оживет. 

Финансовый успех, как правило, сопутствует тем рос- 
сийским художникам, которые сумели устроить выставки 
в развитых европейских странах и осуществили там удач- 
ные продажи. Данный формальный признак характеризу- 
ет активность художников и умение вести свои финансовые 
дела. Эти художники склонны оценивать произведения по 
таким же расценкам, что приняты в европейских странах. 
Однако трезвый расчет заставляет их со временем согла- 
шаться на снижение цен, поскольку отечественный поку- 
патель обладает более скромными финансовыми возможно- 
стями. В среднем живописные произведения в Петербурге 
стоят примерно на треть дешевле, чем в развитых странах 
Европы. Однако существует тенденция к выравниванию це- 
новых отличий. Успешный художник быстро меняет преж- 
нюю тактику и повышает цены до общеевропейских. Но это 
лишь приблизительная картина, поскольку редко удается 
узнать, по какой цене было продано произведение и как 
осуществлялась продажа. Галеристы, художники и кол- 
лекционеры обычно сохраняют тайну сделки. 

Иногда случайная удачная продажа кружит голову ху- 
дожнику, склонному переоценивать свое творчество. Он 
начинает неоправданно завышать цены на другие свои про- 
изведения, но они не находят спроса. Защита завышенной 
стоимости оборачивается утратой реальной цены. И ху- 
дожнику спустя какое-то время приходится более трезво 
оценивать плоды своего вдохновения. Так жесткая логика 
арт-рынка вносит свои коррективы. Некоторые художники 
держат высокие цены на произведения, полагая, что каж- 
дая картина найдет своего покупателя, и надеются на удач- 
ное стечение обстоятельств. Но в реальности покупатель 
и картина не всегда находят друг друга. 
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Другой пример: во Франции за последние десятилетия 
средние цены на живопись стали ниже, чем в Германии, Ве- 
ликобритании и других европейских странах. Это объясня- 
ется тем, что во Францию, и особенно в Париж, съехалось 
много художников из разных стран, в том числе из России. 
Здесь предлагается на продажу достаточно много картин 
высокого профессионального качества. В результате пере- 
производство искусства влияет на процесс ценообразования. 

Зато французские любители искусства охотно приобре- 
тают акварели. Популярность акварелей в этой стране тра- 
диционна, и цены на них несколько выше, чем в соседних 
странах. Многие художники знают, что в Германии охотно 
покупают абстрактную живопись, поскольку в этой стране 
сильны традиции абстрактного экспрессионизма и живо- 
пись такого рода находит спрос. В Китае в последние годы 
резко вырос спрос на европейскую живопись, включая сюда 
произведения из России. 

Эти примеры, естественно, не претендуют на точный 
маркетинговый анализ художественного рынка, поскольку 
работа посвящена другим вопросам. Они приведены, чтобы 
указать на связь цен на произведения искусства с регио- 
нальными особенностями, модой и некоторыми националь- 
ными традициями, влияющими на ценообразование. 

Следует отличать стоимость произведения искусства от 
его цены. Так, стоимость может определяться субъектив- 
ными представлениями художника. Произведения, с кото- 
рыми связаны творческие трудности и удачи, а также те, 
что стали важным этапом творческого процесса, слишком 
ему дороги. Если художник добился в произведении каких- 
то важных для себя результатов и это произведение во- 
площает серьезные достижения и творческие находки, он, 
возможно, не хочет с ним расставаться и сознательно завы- 
шает цену. Некоторые произведения, этапные для мастера, 
вообще не продаются и сохраняются для выставок. 

Как известно, в творческом процессе редко достигается 
единство между художественно-образной моделью произве- 
дения, существующей в воображении художника, и самим 
произведением. Случается слышать от художников в мину- 
ты откровенности, что они не могут достичь того, что хотят 
воплотить в материале искусства — красками на холсте, 
акварелью на бумаге, в бронзе или в камне. И когда они, 
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наконец, добиваются желаемого результата, то ценят такое 
произведение выше многих других. 

Порой хорошо сделанные, но не принципиальные, «про- 
ходные» для автора произведения могут стоить не очень 
дорого. Такие метаморфозы стоимости произведений совре- 
менного искусства не всегда понятны даже знатокам, но ав- 
тор волен наделять высокой стоимостью наиболее ценимые 
работы. 

Художник может сравнительно высоко оценивать про- 
изведения какого-то периода своего творчества, может быть 
счастливого для него или связанного с какими-то важны- 
ми событиями жизни. Художник всегда может разъяснить 
величину этой стоимости, и знаток, как правило, с этой 
оценкой согласится. Галеристу следует знать все тонкости 
назначения цен, чтобы профессионально разговаривать 
с клиентом и суметь убедить в справедливости обозначен- 
ной цены, естественно зависимой от стоимости, назначен- 
ной художником. 

Цены же назначаются и фиксируются в прайс-листах на 
галерейных выставках, в каталогах, на аукционах, в сало- 
нах, на страничках Интернета ит. п. Цены на произведения 
отдельного художника зависят от уровня предшествующих 
продаж, зафиксированных в документах (в чеках, догово- 
рах, бланках налоговых сборов, в каталогах аукционов). 

Цены определяются известностью автора, качеством 
произведений, их размерами и техникой исполнения. Так, 
тщательная проработка холста свидетельствует о кропотли- 
вом труде и является веским аргументом в пользу высокой 
оценки произведения. На ценообразование также влияют 
размеры произведения. Например, холст данного худож- 
ника был продан на аукционе за 1000 условных единиц, 
и этот факт отражен в специальном приложении к каталогу 
аукциона. Следовательно, можно предполагать, что холст 
вдвое меньше указанного будет стоить примерно 500 услов- 
ных единиц. 

Цены зависят также от материала и от техники, в ко- 
торой выполнено произведение искусства. Так, картины, 
написанные маслом на холсте, стоят, как правило, выше, 
чем написанные маслом на картоне. В данном случае выше 
оценивается традиционная живописная техника с исполь- 
зованием холста. Графические произведения (акварели 
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и рисунки) стоят обычно значительно дешевле, чем рабо- 
ты маслом. Однако цены на акварели традиционно высоки 
и выше, чем на эстампы. В цене учитывается трудоемкость 
и капризность этой техники, но также большая эффект- 
ность акварельных произведений. Цены на рисунки обыч- 
но выше, чем на эстампы, поскольку рисунки уникальны, 
существуют в одном экземпляре. В них видна «рука худож- 
ника». К слову сказать, на антикварном рынке рисунки 
старых мастеров стоят достаточно дорого. В них как бы за- 
печатлевается процесс «мышления с карандашом в руке». 
Сравнительно дорого стоят цветные монотипии и энка- 
рели, поскольку произведения, выполненные в этих тех- 
никах, трудоемки и создаются редкими мастерами всего 
в нескольких экземплярах. Это зависит от особых навыков 
исполнения и малого количества хороших оттисков. Так, 
настоящие монотипии являются оттисками на бумаге изо- 
бражений, предварительно нанесенных типографской кра- 
ской (достаточно жидкой и пластичной) на стекле. Краска 
быстро растекается по гладкой поверхности стекла и воз- 
можно получить лишь 4—5 оттисков, среди которых авто- 
ром обычно выбирается один, наиболее удачный, на кото- 
ром он ставит свою сигнатуру; остальные уничтожаются. 
Эстампы (литографии, офорты, линогравюры, ксило- 
графии и т. п.) стоят, как правило, меньше, чем акварели 
и рисунки, поскольку являются не уникальной, а тиражной 
графикой, то есть с помощью этих техник можно получить 
несколько сотен оттисков почти одинакового качества. Од- 
нако среди них более ценными и, следовательно, более доро- 
гими являются первые десять, отмеченные автором соответ- 
ствующей сигнатурой. Авторские эстампы, отпечатанные 
малым тиражом, помеченные как авторские или раскрашен- 
ные автором от руки, ценятся также достаточно высоко. 
Цены на скульптуру во многом зависят от материала, из 
которого она выполнена. Так, скульптура, вылепленная из 
глины, будет стоить значительно дешевле скульптуры, отли- 
той в бронзе, поскольку бронза значительно дороже глины. 
Әти параметры цен, естественно, весьма условны, по- 
тому что каждое произведение искусства по своей природе 
уникально и сравнения здесь всегда приблизительны. Ма- 
стерство автора также много значит и оказывает влияние 
на величину цены. 
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Процесс ценообразования в сфере художественного твор- 
чества красноречивее всего иллюстрируется мыслью вели- 
кого Ренуара, который любил повторять, что в искусстве 
наиболее важным вопросом является не «что?» и «как?», 
а «кто?». Так, любая керамика Майоля стоит значительно 
дороже многих бронзовых скульптур иных художников, 
а стоимость его рисунков намного перекрывает стоимость 
большинства живописных произведений его современ- 
ников. Существующая теория «предельной полезности» 
определяет ценность артефактов как зависящую от «фак- 
тора времени» (наибольшей удаленности времени создания 
произведения от времени его продажи) и «фактора редко- 
сти» — небольшого количества экземпляров или совер- 
шенной уникальности картины, рисунка или скульптуры. 
Надо, впрочем, оговориться, что вполне посредственные 
произведения, созданные в древние времена и сохранив- 
шиеся в единственном экземпляре, также отмечаются как 
большая ценность. Седая древность сохранившихся произ- 
ведений перекрывает их примитивное выполнение. Старые 
черепки со следами глазури и непрозрачные бутылки могут 
волновать сердце настоящего коллекционера больше, чем 
их стоимость. Есть собиратели, например, старых кирпичей 
с оттисками инициалов производителей, кованых гвоздей, 
старых пивных бутылок, винных этикеток и многого друго- 
го. Склонность к коллекционированию — одна из непонят- 
ных и иррациональных человеческих страстей, предметом 
которой может быть все что угодно. Коллекционирование 
обязательно сопровождается классификацией собираемых 
вещей. Охота ведется за наиболее редкими и старыми эк- 
земплярами. Парадокс коллекционирования — неистовое 
и недостижимое стремление владеть всеми предметами дан- 
ного рода, вида, класса. 

Одной из важнейших составляющих ценообразования 
произведений искусства является известность мастера. 
Его слава складывается из оригинальности манеры, само- 
бытности сюжетов, мастерства исполнения, уровня обще- 
ственного признания, количества выставок, особенностей 
личной судьбы. Личности известных художников мифоло- 
гизируются в обыденном сознании, поскольку толпа при- 
выкла поклоняться героям и в них нуждается. Странности 
жизни художника и непонятность творчества интригуют 
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обывателя, а слух о его славе и модности произведений сти- 
мулирует желание приобщиться, приобрести хотя бы не- 
большой рисунок. Домашний интерьер с произведениями 
искусства сразу переводит владельца на иной уровень жиз- 
ни. Знакомство с известными коллекционерами наполняет 
повседневность значительными событиями, а художники 
украшают общество своим присутствием. 

Важнейшую роль в популяризации творчества мастера 
играют массмедиа. В современном искусстве встречаются 
художники, которые завоевывают популярность и высокий 
рейтинг работ отнюдь не своим талантом. Поэтому часто го- 
ворят, что «талантливое» произведение в современном ис- 
кусстве создается не художником, а арт-критиком и кура- 
тором, творящими общественный миф об этом художнике. 
В сфере подобной мифологии рождается мода на определен- 
ные манеры и образный ряд в искусстве или просто мода на 
работы данного мастера. Пресса, ТВ и журналисты играют 
важнейшую роль в коммерческой «раскрутке» художника, 
в его популярности. В данном случае слухи о гениальности 
важнее самой гениальности. 

В большой мере в процессе создания «знаменитого ху- 
дожника» участвует галерист. В современной науке это 
называется «экономикой внимания» (Георг Франк). Попу- 
лярность и известность имеют потенциальную способность 
включаться в рыночные отношения. Галерист, активно 
участвующий в создании имиджа художника, выступает 
в качестве инвестора, вкладывающего свой капитал знаний 
и интуиции в надежде на получение прибыли. Порой та- 
лантливый художник может быть решительно не известен 
публике, потому что он не вовлечен в процесс оборота произ- 
ведений искусства. Для оценки художника, точнее его про- 
изведений, существуют разнообразные рейтинги. Место, 
которое художник занимает в рейтинге, определяется его 
«международностью», то есть участием в зарубежных вы- 
ставках и покупками его работ иностранными музеями или 
коллекционерами, а также значимостью художественных 
центров, где выставлялся художник, характеристиками 
выставок. В мировой практике арт-бизнеса вырабатывает- 
ся система баллов, на основе которой подсчитывается уро- 
вень мастера. Частые выставки — персональные или груп- 
повые, музейные или галерейные, частота продаж, умело 
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написанные статьи, видеошоу и многое другое из области 
массмедиа создают престижный имидж творениям худож- 
ника, на которые появляется устойчивый спрос. Вслед- 
ствие этого цены на произведения растут, от чего выигры- 
вает как сам художник, так и галерист. Если произведение 
искусства оказывается в престижном, модном месте или его 
владельцем становится популярный человек, известия об 
этом очень скоро станут всеобщим достоянием и резко под- 
нимут престиж автора и цены на его произведения. 

Высокую репутацию, следовательно, и высокие цены на 
произведения художника создают несколько отдельных, 
но взаимосвязанных факторов. Это отношение к ним арт- 
дилеров, искусствоведов, галеристов, критиков, участие 
в аукционах и известных международных художественных 
выставках. Участие в таких крупнейших выставках, как, 
например, Венецианская бьеннале, Барселонская бьенна- 
ле, «Арт Колонь» в Кёльне, «АртБазель» и ФИАК в Па- 
риже, «АртФорум» в Берлине, АРКО в Мадриде, и завое- 
ванный там успех открывает двери во многие знаменитые 
европейские и мировые арт-салоны. 

Каждый заметный художник, появившийся на круп- 
ном вернисаже, обсуждается дилерами, кураторами музеев 
и галерей, критиками и коллекционерами — словом, всеми 
теми, кто определяет вкусы публики и, общаясь друг с дру- 
гом, вырабатывает общую точку зрения и уровень цен. 

Если на международных арт-салонах художника пред- 
ставляет дилер или куратор через свою галерею, это прида- 
ет ему вес и значительность. Дилер, как правило, хорошо 
осведомлен в ситуации на арт-рынке. Если у художника со- 
стоятся успешные продажи и он будет замечен критикой, 
о нем появятся статьи в ведущих художественных журна- 
лах, то он, возможно, будет приглашен крупными коммер- 
ческими галереями, после чего цены на его произведения 
вырастут. Сам художник будет получать 30% от продаж, 
а затем, когда его успех закрепится, — даже 50%. 

Следующим важным этапом является выставка в одном 
из музеев современного искусства. Такие музеи имеют раз- 
личный рейтинг на арт-рынке. К наиболее влиятельным 
относятся Ѕёеде1іјк Мизеит в Амстердаме, Мойегпатиѕееї 
в Стокгольме, М№аћіопаІеаіегіе в Берлине, Роситепќа, 
КипѕіћаПе в Базеле, Тае Мойегп, Егіеле в Лондоне, Веше 
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БоЙа в Мадриде, [54атЬи]| в Турции. В Америке также мно- 
го музеев современного искусства, но они скорее следуют 
общепринятым вкусам, чем сами задают тон и формируют 
моду. Исключение составляет Музей современного искус- 
ства в Нью-Йорке, который занимает положение на вер- 
шине пирамиды процесса создания современных шедевров 
и художественной известности. 

Эрмитаж, Русский музей и ЦВЗ «Манеж» также доста- 
точно авторитетны, чтобы определять современных класси- 
ков и предоставлять им возможность выставляться в своих 
стенах, повышая тем самым их рейтинг и цены на произ- 
ведения, а также стимулируя нормальный ажиотаж среди 
коллекционеров. 

В связи с вопросом об актуальности и известности ху- 
дожника возникает вопрос о жизни его произведений во 
времени. Некоторые художники думают, а иногда и вслух 
заявляют: дескать, их произведения, не принятые и не 
понятые современниками, найдут признание потомков. 
Однако проходит время, а произведения стареют быстрее 
самих авторов. Порой кажется, что картина, написанная 
десять лет назад, как будто явилась из другой эпохи, и уже 
не десятилетие отделяет ее от нас, а значительно больший 
период. 

Неактуальность некоторых произведений сегодня не 
означает, что они не будут оценены и востребованы в буду- 
щем, но опыт показывает, что очень небольшая часть кар- 
тин, скульптур, рисунков способна пережить свою эпоху. 
еще меньше таких произведений, которые, не будучи по- 
няты современниками, оказываются приняты и ценимы 
потомками. Скорее наоборот, актуальное искусство стано- 
вится скучным и неинтересным спустя какое-нибудь деся- 
тилетие. Уже сегодня многие инсталляции и хеппенинги 
начала 1990-х выглядят наивно и старомодно. Между тем 
«открытия» некоторых мастеров прошлого, не понятых 
своими современниками, становятся сенсацией и вызыва- 
ют удивление. Новое прочтение старых мастеров лишь до- 
бавляет славы их великим провидениям. 

На пути к известности художник должен стремиться идти 
по пути создания своей творческой репутации. Однако прода- 
жи часто осуществляются по другой логике, прямо противо- 
положной. Картины могут хорошо продаваться, например, 
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отдельным невзыскательным коллекционерам, частным ли- 
цам или для пополнения коллекций и оформления интерье- 
ров промышленных корпораций, которым требуются произ- 
ведения, производящие нужное впечатление на клиентов, 
но не утомляющие при этом собственных сотрудников. Для 
престижных собраний охотно приобретаются абстрактные 
произведения, пейзажи, изображения цветов, натюрморты. 
В то же время отвергаются «агрессивные» и спорные кар- 
тины а также концептуальные произведения, восприятие 
которых требует интеллектуального напряжения. Неиску- 
шенный посетитель, не имеющий опыта восприятия таких 
произведений, может почувствовать дутевный дискомфорт. 
Для официальных и офисных коллекций подходят графиче- 
ские произведения, поскольку они дешевле и в то же время 
производят впечатление причастности к современной куль- 
туре. Произведения среднего качества приобретаются также 
дизайнерами для оформления создаваемых ими интерьеров 
для частных лиц и общественных помещений. Спокойные 
и понятные произведения среднего качества наиболее вос- 
требованы на рынке массового спроса. 

Иной художник, найдя удачную систему образов или 
свою манеру подачи, останавливается на этом и начинает 
«эксплуатировать» однажды найденное удачное решение 
или сюжет, то есть тиражирует свой успех. Он может быть 
в моде и рекомендоваться одним собирателем другому, 
украшая бесчисленные салоны и гостиные похожими друг 
на друга произведениями. Сам же он постепенно превраща- 
ется в героя гоголевского «Портрета», прекрасно сознавая 
«тупиковость» своего творчества, но склонность к «лег- 
кому» труду и хорошему заработку становятся определя- 
ющими и постепенно гасят творческие порывы. Изготовле- 
ние шедевров превращается в привычку. 

Продажи произведений искусства достаточно активно 
проходят в некоторых провинциальных городах. Они осу- 
ществляются сетью художественных магазинов, которые 
поддерживают местных художников, и небольшими гале- 
реями. Эти галереи также работают с местными авторами 
и продают произведения местным патрициям. Значитель- 
ная часть того, что представлено на таких рынках, — про- 
изведения «старомодные», но это именно то, что вешают на 
стену в своем доме обычные люди, не имеющие отношения 
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к профессиональному кругу. Художники, работающие 
на этом рынке, редко его покидают, будучи относительно 
успешными: продажа по невысоким ценам двух-пяти кар- 
тин в месяц становится привычным ритмом и отражением 
скромного успеха. 

Возникает естественный вопрос: насколько в данных 
случаях отражается закон объективной значимости и, сле- 
довательно, объективной стоимости произведений искус- 
ства? 

Произведение искусства, как двуликий Янус, обладает, 
по крайней мере, двумя видами стоимости. Первый вид мо- 
жет быть назван абсолютной стоимостью. К, художествен- 
ным произведениям, обладающим абсолютной стоимостью, 
можно отнести произведения, находящиеся на экспозиции 
во всемирно известных музеях. Музейные коллекции обла- 
дают такого рода стоимостью, их непререкаемый художе- 
ственный авторитет, как правило, не может быть измерен 
в денежном обозначении, поскольку музеи не продают свои 
коллекции. Многие коллекции всемирно известных музеев 
состоят из таких произведений, нашедших там свое вечное 
пристанище. 

Никто не может сказать, сколько стоит «Сикстинская 
мадонна» Рафаэля, «Авиньонские девицы» Пикассо или 
«Алтарь Зевса в Пергаме». Произведения подобного клас- 
са совершенно справедливо называют бесценными, по- 
скольку теоретически они никогда не могут оказаться на 
арт-рынке, и следовательно, бессмысленно думать об их 
денежном эквиваленте. Они являются историческим досто- 
янием и культурной гордостью нации, хотя попасть в музей 
могли разными путями, в том числе и в качестве музейной 
закупки. Достаточно обратиться к истории формирования 
известных музейных коллекций — все они, как правило, 
складывались из отдельных приобретений у торговцев ис- 
кусством. Споры о владении или перемещении этих ценно- 
стей не укладываются в какой-либо устойчивый денежный 
эквивалент и имеют весьма относительное правовое обо- 
снование. Их перемещение в современном мире скорее от- 
носится к области культурно-политической морали и исто- 
рических прецедентов. 

Вопросы реституции культурных ихудожественных цен- 
ностей такого рода решаются на высоком государственном 
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уровне, и такое решение должно учитывать обстоятельства 
их поступления в национальные хранилища, а также исто- 
рико-культурную и политическую атмосферу, окружаю- 
щую эти произведения, их историю. 

Однако узко национальные интересы не могут увязы- 
ваться с судьбами шедевров. Ограничение культурного 
пространства великих произведений искусства может их 
только унизить. Это напоминает темницу, в которой то- 
мится неизвестный гений. А продажа на аукционе шедев- 
ров мирового искусства также нелепа и, в сущности, без- 
нравственна, как работорговля. Поэтому шедевры по своей 
сути должны принадлежать человечеству — частные и на- 
циональные рамки для них недопустимы. Хотя В реальной 
практике естественное обращение великих произведений 
искусства часто бывает ограничено человеческими предрас- 
судками и культурным атавизмом национальных законов. 

Художественное произведение, рассматриваемое, по 
мысли М. С. Кагана, как «квази-субъект», наделяется чисто 
субъективными характеристиками, что позволяет рассма- 
тривать его как непосредственного собеседника, союзника 
и «сожителя». Действительно, произведение искусства де- 
монстрирует иллюзию реального существования. Красно- 
речивым свидетельством этому явилась «Декларация прав 
произведения искусства», подготовленная и опубликован- 
ная профессором Гарвардского университета А.Р. Неболь- 
синым, положения которой автор вполне разделяет. 


ДЕКЛАРАЦИЯ ПРАВ 
ПРОИЗВЕДЕНИЯ ИСКУССТВА 


«Почему произведение искусства, памятник или досто- 
примечательность должны иметь “Декларацию Прав”»? 
Дело в том, что, признавая превосходство Прав Человека, 
нужно заметить, что произведение искусства обладает в не- 
которой степени человеческими качествами. Оно является 
живым существом, подобно растениям и животным. Оно 
рождается, живет, дышит, созревает, стареет, привлекает 
и отталкивает. У него есть История. Оно может быть по- 
вреждено или уничтожено. Все вышесказанное не только 
метафоры, но слова философов, критиков, хранителей, ре- 
ставраторов и поэтов. 
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Культурный объект не является инертным. Мистик на- 
звал бы его отпечатком Руки Бога. Позитивист, возможно, 
заметил бы, что в него вложены человеческие мысль, уме- 
ние, работа ируки, любовь, восхищение поколений. Он фор- 
мируется не только своим создателем, но и последующими 
поколениями. Это не просто вещь. Он обладает личностны- 
ми характеристиками. Если признать правоту этого взгля- 
да, у нас появляется объективный критерий для “оценки” 
объекта (или для определения “ценности” объекта). Хоро- 
ший ли он, бессмертный или плохой, недолговечный? 

Другое человеческое качество объекта — его бесконеч- 
ный потенциал. Все это дает нам права, превосходящие 
просто удовольствие или комфорт поколений потребителей. 
Потребительское отношение становится неприемлемым. 
Сие отрицание, которому делец и аукционер будущего дол- 
жен будет научиться, становясь все в большей степени уче- 
ником и хранителем» .1! 

К сожалению, такое романтическое отношение к худо- 
жественным ценностям уступает место распространенной 
прагматической оценке, сводящей духовное к материаль- 
ному, а бесценность к конкретному выражению в денеж- 
ных знаках. 

Смещение ценностных аспектов произведений искус- 
ства происходит в результате упрощенного сведения абсо- 
лютной стоимости к цене. Грабителей музеев более всего 
беспокоит сумма, за которую они смогут продать украден- 
ный шедевр. А для истинного ценителя искусства не важ- 
но, где будет находиться великое произведение, — важно, 
чтобы оно существовало и было доступным в музейной экс- 
позиции. 

Обыденному сознанию свойственно всегда оценивать 
вечное через конечное — значение великого произведения 
искусства через денежный эквивалент его стоимости. Каж- 
дый экскурсовод постоянно слышит вопросы о том, сколько 
стоит тот или иной экспонат музея. И этот вопрос задается 
не с целью дальнейшего приобретения, поскольку каждый 
посетитель музея прекрасно знает, что произведения искус- 
ства здесь не продаются, а чтобы лучше представить себе их 


1 Ежегодник музея Новой Академии Изящных Искусств в Санкт- 
Петербурге: «Великая художественная воля». СПб., 1999. 
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культурную значимость, поскольку именно цена для мно- 
гих людей стала главным мерилом смысла и ценности. 
Произведение искусства как символический капитал 
должно обладать качеством подлинности. Особое, под- 
черкнутое внимание к подписи художника становится 
подтверждением этого. Подписи произведений подлежат 
специальному исследованию и каталогизации. Варианты 
сигнатур знаменитых мастеров, подобно тому как сверну- 
тые нарративы — исторические повествования, являются 
поводом для искусствоведческих споров и научных пу- 
бликаций. Подпись встраивается в художественный текст 
произведения, графически смешиваясь с контекстом, 
становясь ритмической метафорой смысла и истории. Из- 
менения в сигнатурах — это такие же следы в творческих 
биографиях, как события жизни. Некоторые художни- 
ки подписывают свои картины только в момент продажи, 
фиксируя стоимость. Подпись закрепляет законченность 
и подтверждает статус произведения как символического 
капитала, его подлинность и цену. Отсутствие подписи на 
каком-нибудь интересном и ранее неизвестном произведе- 
нии превращает его в предмет споров и исследований. Ино- 
гда авторская безымянность так и закрепляется общепри- 
нятой аббревиатурой — «Н. Х.» (неизвестный художник). 


ХУДОЖЕСТВЕННАЯ 
ГАЛЕРЕЯ В ИНТЕРНЕТЕ 


Глобальное распространение сети Интернет может быть 
активно использовано в арт-бизнесе и галерейной деятель- 
ности. Различные услуги через Интернет распространены 
в ведущих и прогрессивных странах Западной Европы, 
Америки и Юго-Восточной Азии. По сообщениям анти- 
кварного дома Сһгіѕііе?ѕ, в 2010 году через сеть Интернет 
была совершена примерно треть продаж. В России также 
постепенно растет число пользователей электронной связи, 
и преимущества процессов покупки и продажи различных 
товаров и технологий с ее помощью становятся все более 
и более очевидны. 

Экспонирование произведений изобразительного искус- 
ства на интернетовских сайтах и возможность продавать эти 
произведения через Интернет открывают перед галеристами 
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и художниками новые перспективы. Произведения ис- 
кусства теперь могут выставляться в так называемых вир- 
туальных галереях, представляющих собой трехмерное 
пространство, в котором существуют «залы», где можно вир- 
туально «прогуливаться», рассматривая картины на «сте- 
нах». О картинах можно получить исчерпывающую инфор- 
мацию — узнать имя и творческую биографию художника, 
технику исполнения, размеры, время создания, цену, а так- 
же послать запрос о возможности приобретения. Достаточ- 
но «кликнуть» на Виу — и появится предложение связаться 
с галереей по электронной почте и договориться о цене, вре- 
мени и адресе доставки. После получения первоначальной 
информации необходимо сообщить номер своей кредитной 
карты. Если все данные и условия устроят как покупателя, 
так и продавца, то произведение будет доставлено покупате- 
лю в течение нескольких дней. 

«Виртуальные галереи» весьма разнообразны по дизай- 
ну и оформлению. Так, например, можно попасть в настоя- 
щую галерею, в которой есть холл иразличные комнаты, где 
на стенах висят картины. Бродя по галерее, можно встре- 
тить случайных посетителей. Здесь можно познакомиться 
с запасниками, узнать о новостях современного искусства, 
встретить гида, который проведет по залам и познакомит 
с условиями приобретения работ. 

Такая система приобретения произведений искусства 
позволяет коллекционеру сэкономить время и энергию, 
уходящие на посещение галерей и общение с галериста- 
ми. А директору не нужно больше заботиться о постоянной 
оплате помещения и различных хозяйственных хлопотах, 
связанных с галереей, — не нужно добывать на это деньги 
у спонсора, если нет постоянных продаж. Теперь арт-дилер 
может ограничиться небольшим офисом или даже собствен- 
ной квартирой, в которой будет находиться персональный 
компьютер. Галеристу, работающему в режиме «виртуаль- 
ной галереи», больше не нужно устраивать банкеты, вести 
переговоры с журналистами, а также пустые беседы с мно- 
гочисленными праздными посетителями. 

Каждый бизнесмен знает по опыту, сколько энергии 
и времени приходится тратить впустую на частые и не всег- 
да продуктивные переговоры. Система электронной связи 
вносит четкую целенаправленность в работу арт-дилера. 
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«Виртуальные галереи» предоставляют информацию не 
только о художниках, с которыми работают. В них сооб- 
щаются сведения о художественных течениях, выставках 
и других событиях в художественном мире; таким обра- 
зом, они выполняют образовательную функцию. Зачастую 
«виртуальные галереи» заключают договоры с издателями 
периодических изданий и словарей, помещая информацию 
на сайтах и осуществляя ее распространение. 

Художник, освоивший работу в Интернете и открывший 
в нем свою страничку, получает возможность «выставлять» 
работы, не прибегая больше к услугам арт-дилера, которо- 
му нужно платить проценты от продаж и который не всегда 
удовлетворительно справляется со своими обязанностями. 
Далеко не все художники стремятся продавать свои произ- 
ведения через галерею. Некоторые известные авторы высту- 
пают прекрасными менеджерами своего творчества, возят 
произведения на выставки в европейские города, участвуют 
в периодических выставках, внося плату за участие, и само- 
стоятельно продают свои работы. Художник может связы- 
ваться по электронной почте с коллекционерами, заинтере- 
совавшимися его произведениями. Пользуясь Интернетом, 
художник выходит на прямые контакты с галереями в других 
городах и странах и предлагает свои произведения для выста- 
вок или для их экспонирования в «виртуальных галереях». 

Существенным недостатком сетевой галереи являются 
возможные искажения произведений в процессе фотогра- 
фирования. Чтобы передавать по Интернету фотоизображе- 
ния произведений, необходимо иметь снимки высокого ка- 
чества. После фотографирования произведения художнику 
следует тщательно скорректировать цветовой фон фотогра- 
фии, увеличить резкость, убрать шумы. Даже фотография 
очень хорошего качества отличается от оригинала по коло- 
риту, скрадывает детали и живописные нюансы. еще одним 
недостатком является то, что коллекционеру мешает сосре- 
доточиться на отдельном произведении изобилие сайтов 
иных художников и галерей. В пестром виртуальном мире 
трудно зацепиться за что-то стоящее. 

Для галериста Интернет необходим, чтобы делать рекла- 
му художникам, с которыми он работает, и своим выстав- 
кам, размещать информацию на других сайтах, привлекать 
максимальное число потенциальных покупателей, а также 
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для поисков новых художников, с которыми он считает воз- 
можным работать. 

Существует несколько типов «виртуальных галерей». 
Чаще всего реально существующая галерея, имеющая свое 
помещение, открывает в Интернете сайт, создает своего 
виртуального двойника. На сайте дается полная информа- 
ция о галерее, а также о текущих и планируемых выстав- 
ках, перечисляются и представляются художники галереи. 
На отдельных страницах предлагается досье на каждого 
художника с описанием его творческой карьеры и сти- 
ля, а также несколько имиджей его произведений, иногда 
с указанием цен. Таким образом, создавая «виртуальную 
галерею», галерист расширяет свои возможности в сфере 
информации и коммерческих связей. 

Чтобы иметь возможность заниматься арт-бизнесом 
через Интернет, необходимо наличие специального счета 
в банке. Для покупки картин следует связаться с галери- 
стом по электронной почте. «Виртуальная галерея» в дан- 
ном случае служит дополнительной рекламой для реально 
существующей галереи и обладает безграничными возмож- 
ностями расширения пространства, показа большого коли- 
чества произведений и их комментирования. «Виртуальная 
галерея» дает возможность установить многообразные ин- 
тернациональные контакты. 

Другой тип «виртуальной галереи» — галерея, существу- 
ющая только в Интернете. Главная информация о ней пред- 
ставлена на первой и главной странице, на которую можно 
легко попасть в общем потоке информации (например, агі. 
сот, пех Мопеф.сош, агћопаоп.сот, Ѕоћеруѕ.сот, Уавоо. 
сот, А]Ќауіѕа.сот, 1іѕі.ги, Уапаех.га, Агёргісе, Аг+.пеё 
и другие). Здесь дается набор команд, с помощью кото- 
рых можно посмотреть «виртуальную экспозицию», полу- 
ЧИТЬ информацию о художниках и ценах на произведения, 
а также сообщается способ их приобретения. Галерея также 
информирует о различных скидках, упрощающих приобре- 
тение и делающих его дешевле. Например, в день рождения 
художника произведение может стоить на 15 % дешевле 
или доставка в пределах одной страны или одного города 
может оказаться бесплатной. 

Существуют некоторые правила по размещению про- 
изведений искусства на виртуальных сайтах. Сначала 
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произведение следует сфотографировать. Фотография 
должна быть очень хорошего качества. Последнее время 
для этих целей используют цифровую фотокамеру, перево- 
дящую отснятый материал непосредственно в компьютер; 
или же фотографии помещаются на сайт с помощью скани- 
рования. Все изображения должны поясняться аннотаци- 
ями, в которых указываются имена художников и краткие 
характеристики их творчества. 

Предположим, картина заинтересовала коллекционе- 
ра. Чтобы ее приобрести, ему достаточно послать запрос по 
электронной почте или «кликнуть» на «Виу». После этого 
он получит нужную информацию о процедуре покупки. 
Затем ему необходимо зарегистрироваться: сообщить имя, 
адрес электронной почты, телефон и почтовый адрес. Если 
цена на сайте не указана, то с галеристом следует связать- 
ся по электронной почте, узнать о цене и условиях при- 
обретения произведения. После того как цена оговорена, 
нужно нажать кнопку «оплата», сообщить адрес доставки 
и данные кредитной карты. Для осуществления пересылки 
произведение искусства специально оформляется в пред- 
ставительстве Государственного комитета по отправке про- 
изведений искусства за границу, разрешающем отправку 
в другую страну, далее на почте его упаковывают и отправ- 
ляют по указанному адресу. Трансакция, оплата приобрете- 
ния происходит через конфиденциальную систему. 

Доставка произведения коллекционеру производится 
обычно за счет галереи, в противном случае размер оплаты 
пересылки сообщается клиенту. По общим правилам, рас- 
пространенным в галерейном мире, после получения произ- 
ведения искусства у покупателя есть еще 10 дней, в течение 
которых он его изучает и решает оставить его или отказать- 
ся. Коллекционер может найти несоответствие того, что он 
увидел в компьютер, с тем, что получил по почте. Речь мо- 
жет идти о мелких нюансах цвета, непередаваемых на ком- 
пьютере, или общем впечатлении, возникающем в процессе 
непосредственного изучения произведения. 

В случае отказа клиента сделка аннулируется, и произве- 
дение возвращается по обратному адресу. Галерея при этом 
может взять на себя расходы по пересылке и обратной транс- 
портировке. Некоторые сайты предоставляют право покупа- 
телю, которого не устраивает произведение, возвратить его 
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назад в течение 15 дней, и он также получает на свой счет 
уплаченные деньги — иногда, может быть, за вычетом ко- 
миссионных и транспортных расходов. Льготы по оплате 
пересылки и возможному возвращению произведений дела- 
ются, чтобы упрочить свое положение в конкурентной борь- 
бе и заслужить репутацию надежных партнеров. 

На некоторых сайтах трансакция не происходит даже 
после сообщения клиентом номера его кредитной карты. 
Только после окончательного согласия клиента на покупку 
произведения его деньги переводятся на счет галереи. Это 
также делается, чтобы завоевать доверие коллекционера. 
Действительно, далеко не все готовы купить произведение 
искусства почти вслепую. Фотография и воспроизведение 
картины на сайте в Интернете всегда вносят искажения, 
и поэтому покупатель должен убедиться, действительно ли 
он хочет приобрести именно эту картину. 

Система договоренности между галеристом и художни- 
ком для экспонирования произведений в Интернете доста- 
точно проста. Прежде всего, составляется и подписывается 
договор о сотрудничестве. Затем художник предоставляет 
фотографии тех работ, которые желает продать. (Подобные 
требования выполняются скульптором, дизайнером и лю- 
бым другим художником, желающим быть представленным 
в «виртуальной галерее» .) Галерист размещает фотографии 
работ в «виртуальной галерее» и регулярно их обновляет. 

Если о продаже произведения ведутся переговоры, то 
художник должен доставить его галеристу, который отсы- 
лает произведение непосредственно коллекционеру. Такой 
способ работы имеет свои выгоды и удобства. Галерист не 
должен хранить у себя множество различных произведе- 
ний, а художнику не приходится беспокоиться о судьбе сво- 
их работ, поскольку все они находятся у него в мастерской. 
Чтобы сотрудничество было эффективным, надо, чтобы ху- 
дожник соблюдал договор и не пытался продать или выста- 
вить на каком-нибудь вернисаже заявленные в Интернете 
произведения. 

В силу перечисленных особенностей «виртуальные гале- 
реи» требуют значительно больше внимания к рекламиро- 
ванию своей деятельности. Дело в том, что такую галерею 
невозможно найти, не зная, где и как ее искать. Реальные 
галереи, расположенные на пешеходных улицах, всегда 
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привлекут к себе внимание и станут известными. «Дороги» 
Интернета также снабжены специальными указателями, 
по которым их можно найти. На этих сайтах размещено 
множество «виртуальных галерей», и выделиться среди 
этого многообразия — большое искусство. Важно найти 
удачное название, а все остальные условия успеха очень на- 
поминают особенности существования реальных галерей. 

Таким образом, реклама, признание и успех «виртуаль- 
ной галереи» начинаются с правильно выбранного имени, 
которое легко можно отыскать через поисковые узлы. Сле- 
дует подобрать такое имя, которое, не теряя связи со спец- 
ификой данной галереи, легко может внедриться в темати- 
ческую магистраль Интернета. 


МЕЖКУЛЬТУРНОЕ ОБРАЩЕНИЕ 
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ЦЕННОСТЕЙ 


При соблюдении основных правил работы и счастливом 
стечении обстоятельств деятельность галериста может быть 
вполне успешной — в галерее будут проходить выставки 
талантливых художников, собирая большое количество 
коллекционеров и поклонников их таланта, произведения 
будут регулярно продаваться, галерея станет популярной 
и преуспевающей, о ней будут писать журналисты и ува- 
жительно отзываться искусствоведы. Между тем, каждый 
галерист стремится к расширению диапазона выставоч- 
ной деятельности, цели и задачи которой могут перерасти 
пространство данного города и границы страны. Истинная 
успешность галериста измеряется частотой и интенсив- 
ностью именно международных контактов. Деятельность 
галереи преодолевает, таким образом, ограниченность ре- 
гиона и выходит на прямые контакты международного арт- 
рынка. Успех международной деятельности предполагает 
точное и четкое знание правовых актов и норм, а также 
основных понятий, отражающих процессы обращения про- 
изведений искусства. Так, понятие «художественной цен- 
ности» перестает быть метафорой и требует ясного опреде- 
ления. 

Произведение искусства как ценность особого рода тре- 
бует специального исследования. Понятие ценности опре- 
деляет какой-либо предмет или явление, имеющие важное 
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значение для человека. Однако субъективный характер 
оценки вносит релятивность в представления о ценности, 
которая так же способна меняться в зависимости от усло- 
вий своей актуализации, как меняется ценность еды в за- 
висимости от силы голода. 

Наиболее распространенное философское определение 
ценности выделяет в ней единство нормы и идеала. В ней 
также заключена значительная доля субъективности. По- 
нимание ценности явлений культуры требует выделить, 
с одной стороны, их реальные, объективные качества, 
особенности бытия — например, практическую пользу — 
и, с другой стороны, отношение к ним, принятое в культур- 
ном сообществе. Так, трость помогает при ходьбе, но высту- 
пает также знаком отношения к привилегированной части 
общества. 

Что же такое норма и идеал? Норма (лат. погта — «ру- 
ководящее начало, правило, образец») выступает как ус- 
редненное условие существования явления. Нормы, создан- 
ные человеком, отражают уровень познания мира, поэтому 
они подвержены изменениям. По мере развития познания 
мира изменяются и нормы деятельности, отношений меж- 
ду людьми. Так, в цивилизованном обществе являются 
нормальными вежливые и доброжелательные отношения 
между людьми, в то время как в примитивных сообще- 
ствах приняты и практически оправданы подозрительность 
и враждебность в отношении чужаков. 

В творчестве человек сам меняет устаревшие нормы 
ради создания нового предмета, вещи, идеи и новой нормы. 
И, тем не менее, норма так или иначе связана с объектив- 
ной закономерностью, выражает ее в той или иной форме. 
И чем ближе норма к истине, тем выше степень объектив- 
ности, заложенная в ней. 

Совсем иначе выглядит природа идеала. Идеал (от греч. 
1еа — «первообраз, первопричина») — представление о яв- 
лении действительности, лишенном недостатков. Как лю- 
бое представление, идеал существует только в сознании че- 
ловека или общества. Этим и определяется присущая ему 
мера субъективности или интерсубъективности. Кант рас- 
сматривал идеал как достигнутое в воображении совершен- 
ство, при котором преодолены всяческие противоречия. 
Для Канта такое состояние связано с «царством свободы», 
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противопоставленным «царству природы», а потому недо- 
стижимым. Гегель связывал идеал не с завершением какой- 
либо деятельности, а с бесконечным развитием, постепенно 
преодолевающим свои противоречия и обретающим иные, 
стоящие на более высокой ступени совершенства. Идеал 
выступал недостижимым образцом, который между тем 
может быть достигнут в мыслительной деятельности в виде 
модели или образа. 

Поскольку любая человеческая деятельность начинает- 
ся с постановки цели — идеального, мысленного предвос- 
хищения результата этой деятельности, постольку в цели 
уже содержится идеал как первообраз. В результате до- 
стижения цели приходится оценивать как уже имеющиеся 
результаты, так и средства, способы, которыми цель будет 
достигнута. 

Как же связаны столь зыбкие критерии идеала с куль- 
турными ценностями? Именно в ценности идеал образует 
относительно устойчивое единство с нормой. Во взаимосвя- 
зи и возможном совпадении нормы и идеала и заклюечн се- 
крет бессмертия произведений великих мастеров. Идеаль- 
ная «нормальность» великих творений делает их живыми 
и вечными. Так, картина Рембрандта «Возвращение блуд- 
ного сына» стала адекватным воплощением библейской 
притчи и реального события человеческой судьбы. 

Соотношение истины и ценности становится полем вза- 
имодействий научных постулатов, определений и художе- 
ственных образов. Поле научных истин и поле художествен- 
ных ценностей не перекрывают друг друга, но существуют 
по принципу «дополнительности». 

С большими трудностями связано определение куль- 
турной и художественной ценности в правотворческой де- 
ятельности. Юристы ощущают неопределенность и неточ- 
ность этой дефиниции в действующем законодательстве. 
Не вносят большей ясности в это понятие и подзаконные 
акты. Как правило, в них перечисляются те объекты, ко- 
торые традиционно отнесены к культурным ценностям, без 
расшифровки и уточнения термина. В реальной практике 
обращения произведений искусства их статус часто ме- 
няется, переходя из фазы владения коллекционером или 
закрепления в музейной коллекции в стадию перемеще- 
ния и превращения в символический капитал. Примером 
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может служить недавний возврат в Екатерининский дворец 
Царского Села янтарного панно, входившего в ансамбль 
«Янтарной комнаты» из хранения в личной коллекции. 
Поиски всего ансамбля еще ведутся, и есть надежда на его 
возврат. Правовое решение этих проблем возможно лишь 
в междисциплинарном исследовании. 

Своеобразие природы художественной ценности связано 
с тем, что ее носителем является произведение искусства. 
А потому, говоря об установлении художественной цен- 
ности, следует отметить, что она не тождественна только 
эстетической и не является ее разновидностью. В истории 
художественной культуры только на основе коллективно- 
го опыта человечества становится возможным определение 
объективной художественной ценности творчества. Следует 
заметить, что объективность здесь другая, нежели в науке, 
поэтому в истории искусства постоянно происходит пере- 
оценка искусства. Произведения искусства прошлых веков 
в ходе развития культуры уже получили свою оценку и ста- 
тус уникальности, поскольку процесс их создания завершил- 
ся. Современное же искусство, несмотря на интенсивные ис- 
следования, не получило окончательной оценки, так как не 
образовалась еще временная дистанция, которая отделила 
и отдалила бы объект от изучающего его субъекта. Совре- 
менное искусство находится в стадии становления, и его цен- 
ность еще не обрела необходимого в своей структуре идеала. 
Поэтому ценности современного искусства подвергаются 
интенсивной переоценке. Об этом свидетельствует спорность 
суждений о современном искусстве, разнообразие мнений. 
Эти оценки и мнения меняются как в субъективном поле 
восприятия, так и в объективном процессе пространствен- 
ного перемещения произведений. Примером могут служить 
картины отечественных художников-нонконформистов, не 
имеющих устойчивых оценок в культурном пространстве. 
Их ценность постепенно становится объективной. 

К слову сказать, для всякого искусства является харак- 
терным стремление преодолевать географические, времен- 
ные, культурные и иные границы, в которых привыкли 
существовать люди. Интернациональный, космополитиче- 
ский по своей природе мир современной художественной 
культуры имеет тенденцию стимулировать как художни- 
ков, так и галеристов оказываться в этом «безграничном» 
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потоке обмена, постоянно стремиться к межкультурному 
диалогу. Обмен ценностями в массовом сознании осущест- 
вляется с помощью массовой репрезентации, которая вы- 
ступает как репродуцирование и их печатное распростра- 
нение. Неустойчивый характер ценностей стимулирует 
активный художественный обмен. 

Большинство людей представляет многие шедевры 
мирового искусства по репродукциям в художественных 
альбомах, не подозревая о том, что они созерцают только 
«тень на стене пещеры», говоря словами Платона. Репро- 
дукция, как бы хороша она ни была, — только «калька» 
с произведения, передающая приблизительное ощущение 
шедевра. Репродукция не может передать впечатление от 
размера, фактуры, действительного колорита. Репродук- 
ция существует в ином полевом и пространственном из- 
мерении, чем само произведение. Об этом прекрасно на- 
писал В. Беньямин, отметив, что истинное произведение 
обладает некой аурой, чего нет и не может быть в репро- 
дукции [8]. Понять произведение возможно, лишь собрав 
в ансамбль подробное исследование деталей, а для этого 
необходимо непосредственное восприятие и вниматель- 
ное созерцание. 

У произведения искусства, оказавшегося в процессе 
реального обмена, особым образом изменяется художе- 
ственная ценность — она имеет тенденцию к увеличе- 
нию, постоянному «приросту» стоимости и, следователь- 
но, цены. Некоторые художники специально стремятся 
ставить на своих произведениях при пересечении границ 
таможенные знаки и печати — точно так же, как на му- 
зейных произведениях ставятся печати и сигнатуры му- 
зеев и выставочных залов, в которых они в разное время 
экспонировались. Тем самым художники демонстрируют 
действительную «безграничность» своих произведений, 
на которые «наслаивается» опыт межкультурного воспри- 
ятия. Национальное своеобразие, отличающее художе- 
ственную образность некоторых произведений, не может 
являться причиной, по которой они должны замыкаться 
в границах географического региона. Условные границы, 
разделяющие людей, в искусстве стираются, поскольку 
упраздняются условия их сигнификации. Произведение 
искусства воспринимается в координатах привычного, 
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обращается к зрителю на его языке. Неслучайно художе- 
ственные культуры различных эпох только при специаль- 
ном изучении разделяются условными национальными 
и временными границами. 

Одним из векторов, составляющих художественную цен- 
ность, является «история произведения»: особенности его 
создания, нахождение в коллекциях и перемещение в поле 
художественной культуры. Многократное экспонирование 
в различных странах и пребывание в известных коллекци- 
ях увеличивает ценность произведения и, соответственно, 
его стоимость и цену, поскольку вследствие таких переме- 
щений произведение приобретает наибольший обществен- 
ный резонанс. Как завзятый путешественник обретает из- 
вестную житейскую мудрость от общения с людьми иных 
стран, так и произведение «обрастает аурой» многослой- 
ного восприятия и переживания, вращаясь в спектрах раз- 
личных культур и воспринимаясь многими зрителями. Как 
икона может быть «намоленной», так и произведение ис- 
кусства может быть «насмотренным». 

Собственный опыт автора и многих других агентов 
международного арт-рынка говорит о том, что при переме- 
щении произведений искусства через границы государств 
случаются всякие странные происшествия, не имеющие, 
на первый взгляд, логического объяснения. Создается впе- 
чатление, что картины или другие произведения искус- 
ства словно бы не желают изменять свою географическую 
принадлежность: теряются, застревают на таможне, лома- 
ют график передвижения, «притягивают» различные не- 
приятности на головы отправителей и сопровождающих. 
Автор этих строк мог бы привести длинный список необъ- 
яснимых неурядиц, происходивших в процессе перевозки 
картин, скульптур и эстампов, отправленных на выставки 
или проданных иностранным заказчикам. Но как только 
произведение достигает места назначения — выставочного 
зала, галереи или частного собрания, — все меняется: про- 
изведение «успокаивается» , спокойно занимает отведенное 
для него место. Частота подобных наблюдений заставляет 
выделить все это как некую особенность, к которой должен 
быть готов арт-дилер. Если же неприятные и неожиданные 
происшествия не случаются, то можно лишь благодарить 
свою счастливую судьбу. 
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Международные контакты художников вполне есте- 
ственны и осуществляются благодаря знакомству с иными 
творческими манерами и особенностями художественных 
практик. Разноголосый диалог создает пестрое поле новых 
творческих возможностей и благотворен для развития со- 
временного искусства. Художники всегда охотно выстав- 
ляют свои произведения в других странах и ожидают от 
такого экспонирования новых оценок творчества и появле- 
ния плодотворных идей. Художник, устраивая выставку 
в другой стране, не всегда преследует чисто коммерческие 
цели. Всякий создатель художественных ценностей, тем 
более экспериментальных и актуальных, стремится быть 
увиденным наибольшим количеством зрителей и услышать 
разнообразные оценки своего творчества. 

Примером таких творческих контактов является «Мас- 
тер-класс» , организованный Т. Семёновой и ежегодно прово- 
димый в Санкт-Петербурге. Под крышей выставочного зала 
собираются как петербургские художники, так и художни- 
ки, прибывшие из различных городов и стран, и в течение 
одного или нескольких дней создают авторские произведе- 
ния на заданную тему. Свободное общение и возможности 
непосредственного диалога создают плодотворную атмосфе- 
ру для творчества и взаимного обучения. Во многих евро- 
пейских странах подобные мастер-классы давно стали пери- 
одической творческой практикой, находящей устойчивую 
спонсорскую поддержку. Подобную функцию международ- 
ного художественного диалога осуществляет «Биеннале гра- 
фики в Санкт-Петербурге», а также ежегодный фестиваль 
искусств «От авангарда до наших дней», организованные 
и проводимые в течение многих лет О. Яхниным. 

Организация выставок и продажа произведений искус- 
ства в других странах требуют специальных знаний и на- 
выков. Для того чтобы заниматься международными вы- 
ставками или отдельными отправками картин, графики 
и скульптуры в другие страны и не попасть при пересечении 
границы в трудное положение, следует хорошо знать тамо- 
женное законодательство и международную таможенную 
практику, уметь правильно оформить сопроводительные 
документы. Таможенные службы обычно очень дотошно 
и придирчиво относятся к сопроводительным документам, 
и малейшие неточности или нарушение принятых форм 
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могут стать причиной запрета на вывоз или ввоз произведе- 
ний искусства. 

В крупных городах России, в том числе в Петербурге, 
существует государственная Комиссия по оформлению до- 
кументов для отправки культурных ценностей за границу. 
Необходимо заранее ознакомиться с требованиями и сле- 
дить за их изменениями, чтобы подготовить произведения 
к прохождению экспертизы в данной Комиссии. Следует 
отметить, что изменения в правилах подготовки докумен- 
тов происходят весьма часто, что свидетельствует о нераз- 
витости процедуры таможенной экспертизы. 

Если производится экспертиза произведений живописи, 
то необходимо на обратной стороне каждой картины указать 
фамилию и инициалы автора, размеры живописного произ- 
ведения, краткое указание техники, в которой оно выпол- 
нено, год и место создания. Необходимо заполнить соответ- 
ствующие документы, в которых перечисляются сведения 
о художнике, названия его работ и указание страны следо- 
вания. Необходимо также сделать по две фотографии с про- 
водимых через комиссию произведений, на обороте которых 
также указать фамилию художника и сведения о картине 
(размеры, техника, год и место создания) и страну следования. 

Произведения скульптуры, авторской керамики, ткаче- 
ства, художественного стекла, прикладного и ювелирного 
искусства также должны быть представлены для экспер- 
тизы с соответствующими фотографиями и заполненными 
документами. 

Печатная продукция (эстампы) экспертизе не подверга- 
ется, рассматривается как сувенирная продукция и свобод- 
но вывозится за границу, хотя к сувенирам отнести автор- 
ские эстампы вряд ли возможно. 

По существующим законам можно вывозить за границы 
Российской Федерации, выставлять на временных выстав- 
ках и продавать только произведения, созданные не более 
ста лет назад. Практически всякое современное произведе- 
ние искусства может быть вывезено и продано при условии, 
что автор или владелец против этого не возражают. Совре- 
менным считается произведение искусства, созданное по- 
сле 1960-го года. Произведения, созданные до 1960 года, 
считаются антикварными, и их оформление для провоза за 
границу осуществляется по иным правилам. 
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В некоторых странах существует стоимостной ценз, 
ограничивающий права на вывоз произведения искусства 
за границу. Так, в Великобритании стоимостной рубеж — 
120 тыс. фунтов стерлингов. Картины, стоимость которых 
выше этой суммы, не могут вывозиться из страны. 

По существующему законодательству Российской Феде- 
рации, как художник, так и владелец имеют право беспош- 
линно вывозить современные произведения искусства за 
границу, оплатив лить стоимость экспертизы. При запол- 
нении таможенной декларации необходимо указать в соот- 
ветствующей графе, что вывозятся произведения современ- 
ного искусства, и предъявить разрешение на право вывоза. 
Трудности могут возникнуть при обратном ввозе. 

Чтобы подтвердить свое авторство на ввозимые обрат- 
но произведения, художнику следует сохранить копии до- 
кументов, сделанных для вывоза. В противном случае они 
могут рассматриваться как товар, с которого взимается 
пошлина в размере 30% от стоимости. Сложности могут 
также возникнуть в том случае, если произведение созда- 
но художником за границей и ввозится им в свое отечество. 
Все эти трудности возникают из-за несовершенства и негиб- 
кости таможенного законодательства, а также из-за уста- 
ревших представлений об авторском праве. Господствует 
распространенное заблуждение, что художественное про- 
изведение — это, прежде всего, достояние государства, а не 
авторская собственность. В результате права автора как 
субъекта творчества постоянно нарутаются. 

Благополучное пересечение границы еще не означает, 
что все неприятные процедуры, связанные с вывозом про- 
изведения искусства, окончены. 

Российский художник, приехавший, например, в Гер- 
манию со своими живописными произведениями, может 
неожиданно быть задержан германскими таможенными 
службами сразу после прохождения паспортного контро- 
ля. Причиной новой проверки являются холсты, свернутые 
в рулон или связанные на подрамниках. Если художник не 
представит удовлетворительных объяснений приезда с кар- 
тинами, подтвердив это документами (например, пригла- 
шение для участия в выставке или творческого обмена), он 
может быть подвергнут принудительной уплате пошлины, 
размер которой не всегда четко установлен. 
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Таким образом, некоторые государства регулируют ввоз 
произведений иностранных художников, составляющих 
конкуренцию местным авторам и наводняющих своими 
работами местный рынок искусства. В действиях таможни 
есть определенный резон, поскольку художники, приезжа- 
ющие в другую страну и продающие здесь свои произведе- 
ния, как правило, не декларируют доходы и не платят на- 
логи. Въездная пошлина, взимаемая с них при пересечении 
границы, частично компенсирует эту неуплату. 

Отмеченные трудности и нерешенные проблемы не сни- 
мают значения межкультурного художественного диалога, 
стремления к универсальному и прозрачному обмену, вы- 
ступающему естественным проявлением общемирового ху- 
дожественно-культурного процесса. 

Закономерности обращения художественных ценностей 
предопределяют важную роль экспертной оценки произ- 
ведений искусства. Современный художественный рынок 
нуждается в произведениях, подлинность которых под- 
тверждена и стоимость определена. Первичной процедурой 
оценки выступает экспертиза произведения, которую мож- 
но определить как особый вид профессиональной деятель- 
ности по установлению соответствия объективных данных 
произведения искусства тому, что сообщает о нем художник 
или владелец. Так, художнику, как уже говорилось, свой- 
ственно преувеличивать стоимость своего произведения, но 
галеристу следует дать объективную оценку, не зависящую 
от эмоционального отношения и личной заинтересован- 
ности в результатах экспертизы. Результатом экспертизы 
выступает оценка произведения и его экспертное заключе- 
ние. Эксперт проверяет подлинность произведения, время 
создания, принадлежность руке того или иного художни- 
ка. Сутью деятельности эксперта является идентифика- 
ция, установление статуса произведения, формулировка 
первичных сведений о нем. Эксперт должен обладать боль- 
шим опытом работы, высокой искусствоведческой квали- 
фикацией, «насмотренным глазом» , быстро и основательно 
определять подлинность произведения. Экспертиза делает- 
ся в короткие сроки, в некоторых случаях — немедленно, 
поэтому она выступает оперативным этапом в изучении 
произведения, востребованного художественным рынком. 
Итогом экспертизы является установление справедливой 
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стоимости произведения. Последняя фиксируется в доку- 
менте, за который эксперт несет полную ответственность. 

Следующим этапом может стать атрибуция. Действия 
специалиста по атрибуции направлены на уточнение во- 
просов авторства, если таковые возникают, его состояния 
и иных особенностей произведения. Но атрибуция, в отли- 
чие от экспертизы, производится более основательно и тре- 
бует специальных знаний, а возможно, и привлечения спе- 
циальных приспособлений и других специалистов в данном 
виде искусства, знающих манеру данного художника. Ре- 
зультаты экспертизы и атрибуции могут не совпадать. Из- 
вестны случаи, когда произведения, приобретенные кол- 
лекционером или музеем по рекомендации авторитетного 
эксперта, впоследствии меняют свое авторство. Так, в ре- 
зультате многолетней атрибуции, известный портрет Ан- 
тонио Брокардо кисти Джорджоне из Будапештского музея 
семь раз менял авторство. Иногда на пересмотр авторства 
уходят годы кропотливых исследований. Правда, такие пе- 
ресмотры касаются в основном произведений антикварного 
искусства, поскольку главным специалистом по атрибуции 
современного произведения выступает сам художник. На- 
пример, были случаи подделки произведений петербург- 
ского художника А. Белкина, и тогда сам автор, при обра- 
щении к нему экспертов подтвердил факт подделки. 

Эксперт берет на себя большую меру моральной ответ- 
ственности за объективную оценку произведения. Кроме 
опыта и академических знаний, он должен обладать острой 
интуицией, чувством подлинности произведения, особым ху- 
дожественным видением и бескорыстием. От птироты и точно- 
сти взгляда эксперта, его объективности зависит новая жизнь 
подлинного произведения искусства и его верная оценка. 

Только после тщательной экспертизы и атрибуции, про- 
изведенных в галерее, можно превращать произведение 
в товар и пускать его в процесс культурного и товарного об- 
ращения. 


ЭКОНОМИКА ГАЛЕРЕИ 


Директор галереи, как бы он ни был зависим от внеш- 
них обстоятельств, чувствует себя свободным предприни- 
мателем. Он самостоятельно набирает штат работников, 


•120• 


устанавливает им заработную плату, составляет бизнес- 
план, рассчитывает бюджет, предполагает сделать необхо- 
димые накопления, приобрести оборудование, создать соб- 
ственную коллекцию произведений искусства, планирует 
будущие выставки и акции. Галерист вычисляет величину 
возможной прибыли и устанавливает степень рентабельно- 
сти своего предприятия. 

Как уже говорилось в разделе «Организация художе- 
ственной галереи», галерист приглашает на работу в га- 
лерею сотрудников, подходящих по своим деловым и пси- 
хологическим характеристикам. Для поиска сотрудников 
можно дать объявления в соответствующие печатные изда- 
ния, обратиться за рекомендациями к другим галеристам, 
но также можно поискать их среди выпускников или уча- 
щихся университетов по профильным специальностям. Не 
следует приглашать на работу художников, поскольку их 
суждения о собратьях по профессии, как правило, субъек- 
тивны. Художники, становясь сотрудниками галереи, бу- 
дут влиять на стратегию и выставочную политику, активно 
предлагать для экспозиции свои произведения, подавлять 
своих конкурентов. 

Именно в художественной галерее представленное про- 
изведение искусства «делает свои первые шаги» как спец- 
ифический товар. В цивилизованном промышленном 
обществе товарный обмен происходит, как известно, в спе- 
циально отведенных для этого местах — магазинах. Ред- 
ко кому придет в голову отправиться непосредственно на 
мясокомбинат и покупать там вырезку для бифштексов. 
Точно так же приобретение картин, рисунков или керами- 
ки для домашней коллекции обыкновенно происходит не 
в мастерской художника, а в галерее или в художественном 
салоне, несущих ответственность за художественное каче- 
ство и подлинность представленных произведений. Есте- 
ственно, галерея, как и любое коммерческое предприятие, 
нуждается в правовом статусе, общественном признании, 
хорошей репутации. 

Правовой статус галереи определяется существующим 
законодательством и подпадает под рубрику «малое пред- 
приятие». Общественное признание может выражаться 
даже в небольшом количестве постоянных клиентов, ре- 
гулярно посецающих выставки, различные мероприятия 
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галереи и иногда покупающих произведения искусства. 
Репутация галереи отражается в частоте и тоне печатных 
публикаций, теле- или радиопередач, посвященных вер- 
нисажам и выставкам. Репутация складывается из мне- 
ния знатоков, коллег-галеристов, кураторов, арт-дилеров, 
коллекционеров и художников. Так называемая арт- 
номенклатура определяет статус не только современных 
произведений, но и статус галерей. Это элитарное сообще- 
ство, состоящее из крупных и успешных галеристов, а так- 
же руководителей художественных музеев, художествен- 
ных критиков, искусствоведов, кураторов, устанавливает 
в быстро меняющемся пространстве современного искус- 
ства неписаные законы его функционирования и конвенци- 
ональную «шкалу ценностей». Такая негласная и институ- 
ционально неоформленная группа необходима в связи стем, 
что в современной художественной культуре принципиаль- 
но отсутствуют какие-либо объективные критерии оценки 
произведений или же они весьма относительны. Оконча- 
тельная объективная оценка придет спустя многие годы. 
Арт-номенклатура является регулятором этих современ- 
ных оценок. Вее среде вырабатываются выставочные, экс- 
позиционные, музейные стратегии, конвенциональные 
критерии, авторитетные мнения, условия и признаки ка- 
чества современных произведений, акцентируется внима- 
ние на определенных художниках, создается повышенный 
общественный интерес, повышается или понижается их 
рейтинг, создаются «звезды». В какой-то мере формиро- 
вание арт-рынка ориентируется на тенденции изменений 
художественных вкусов у ценителей современного искус- 
ства. Однако арт-номенклатура сама стремится диктовать 
и формировать направление этого вкуса и моду на опреде- 
ленные типы и стилистику арт-продукции. Фактически 
арт-номенклатура является единственным руководителем 
и законодателем процесса современного обращения произ- 
ведений искусства и формирования поля современного ис- 
кусства. Вне русла идеологии арт-номенклатуры и без ее 
одобрения галеристу, куратору или художнику невозмож- 
но попасть в высший эшелон современного международ- 
ного арт-сообщества. Не следует путать арт-номенклатуру 
с околохудожественной тусовкой, не имеющей авторитета 
и зачастую собственного мнения. 
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Экономика галереи, находясь в едином потоке художе- 
ственного обмена, зависит от уровня престижа и условий 
нахождения в мейнстриме современного искусства и вни- 
мания арт-номенклатуры. Галерист, естественно, не дол- 
жен подчинять свою политику требованиям моды, но знать 
и учитывать ситуацию и особенности обращения произ- 
ведений искусства необходимо. Каждый галерист должен 
помнить, что успех его галереи зависит от малого — от от- 
ношений его, прежде всего, с художниками, которые долж- 
ны быть предельно корректными. Так, случаи занижен- 
ных выплат художникам за проданные произведения или 
задержки таких выплат могут отрицательно сказаться на 
имидже галереи и ее владельца. Финансовая корректность 
должна быть важнейшим принципом и гарантом последую- 
щих успехов. Главными распространителями и создателя- 
ми информации о статусе галереи и авторитете галериста 
всегда будут именно художники. 


ПОДГОТОВКА И ПРОВЕДЕНИЕ АУКЦИОНА 


Директору галереи может представиться случай высту- 
пить в роли аукционера, а галерея может стать площадкой 
для аукциона. Однако для чистоты процедуры галеристу 
следует приглашать специалиста, имеющего опыт в подоб- 
ного рода акциях. 

История первых аукционов произведений искусства 
восходит к ХУШ веку. В ХІХ веке в Москве и Петербурге 
аукционы по продаже мебели, домашнего скарба и произве- 
дений искусства становятся обычным делом. Но специаль- 
ные художественные аукционы появляются только в конце 
ХІХ века. Сегодня эта форма товарного обращения произ- 
ведений искусства становится весьма распространенной. 

Аукцион — способ продажи предметов, на которые су- 
ществует повышенный спрос, и, следовательно, он проис- 
ходит в условиях конкуренции покупателей. Аукционные 
продажи основаны на рыночных отношениях, при кото- 
рых продавец хочет получить максимальную цену, а по- 
купатель заплатить наименьшую. Особенностью аукцио- 
на является то, что цены устанавливаются не продавцом, 
а покупателями, но продажа осуществляется по правилам, 
установленным продавцом. Аукционер, как правило, не 
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распоряжается собственностью, выставленной на торги, 
но выступает посредником между продавцом и покупате- 
лем. 

Существует несколько типов аукционов; приведем лишь 
те, которые могут быть отнесены к процедуре продажи про- 
изведений искусства. 

«Онлайновый» аукцион проводится в режиме Интерне- 
та в течение нескольких дней. Виртуальное участие поку- 
пателей расширяет его географию и собирает максимальное 
количество участников. «Онлайновые» аукционы, а также 
аукционы с непосредственным участием, в свою очередь, 
подразделяются на несколько видов. Самые распростра- 
ненные — «прямые» аукционы («английские»). Они прово- 
дятся с гласным поднятием цен. Торги начинаются с мини- 
мальной цены, которая поднимается по шагам аукциона, 
и произведения достаются назвавшим максимальную цену. 
Торги не заканчиваются продажей в том случае, если не до- 
стигнуты резервные цены. 

Другая разновидность — аукционы «обратные». Здесь 
покупатели выставляют запросы на требуемые произведе- 
ния искусства, а продавцы (галеристы) соревнуются между 
собой, предлагая лучшую цену и условия продажи. «Гол- 
ландские» аукционы — это оптовые аукционы, на которых 
галеристы могут выставить несколько произведений искус- 
ства одновременно. Выигравшие покупатели платят только 
минимальную из выигравших цен. 

Главные особенности «аукционов янки» («дискрими- 
национные») —закрытые ото всех участников торги. Про- 
изведение искусства достается покупателю, назвавшему 
наивысшую цену. Каждый участник подает только одну 
заявку, поэтому необходима тщательная подготовка, 
в процессе которой определяется объективная цена произ- 
ведения и способность ее заплатить. «Закрытый» аукци- 
он состоит из двух этапов — подачи заявок и определения 
победителя. Существуют также «приватные» аукционы 
(УТР-аукционы), в которых участвуют избранные покупа- 
тели — возможно, хорошо знакомые галеристу коллекци- 
онеры или покупатели, имеющие специальную аккредита- 
цию. Ставки принимаются в течение строго ограниченного 
времени, и величина ставок держится в секрете. Участник 
имеет право сделать только одну ставку. 
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Вид аукциона выбирается в соответствии с обстоятель- 
ствами, количеством участников, особенностями произве- 
дений и ценами на них. 

Аукцион представляет собой особую форму товарно- 
го обращения художественных произведений. По словам 
Ж. Бодрийяра, спецификой аукциона произведений ис- 
кусства является обмен всеобщего эквивалента (денег) на 
«чистый знак, то есть на картину» [11, с. 124]. Исходя из 
таких особенностей, ценностью наделяется не количество 
денег, истраченных в ходе торгов, соответствующее потре- 
бительской стоимости, а «трата», похожая на праздничную 
покупку, не имеющая практической пользы, знак прести- 
жа, выражение приращения символического капитала. 
Аукцион искусства собирает адептов, занимающихся раз- 
рушением экономической стоимости ради прироста сим- 
волической стоимости абсолютных ценностей и ценностей 
престижа. Именно на авторитетных аукционах формирует- 
ся объективная величина символического капитала и цена 
произведения. 

Очевидно, что аукциону, для того чтобы он был успеш- 
ным, должна предшествовать широкая рекламная кампа- 
ния с участием СМИ. Следует непременно напечатать ката- 
лог произведений, представленных на торги, с подробным 
указанием авторства и реквизитов (техника, место и дата 
создания), а также начальной цены. Указывается также 
происхождение произведения и его экспертная оценка. 
До начала торгов следует принять «Положение об аукцио- 
не» — документ, состоящий из ряда статей, отражающих 
общие положения аукциона, специфику лотов и ценообра- 
зования, возможность участия в торгах, порядок их прове- 
дения, а также процедуру расчетов. 

В первой статье «Положения об аукционе» сообщается 
дата, место и устроитель торгов, которым может выступать, 
например, галерист или общество галеристов, взявших на 
себя ответственность за проведение этого мероприятия. 
Сообщается также, что предметом аукциона является про- 
дажа произведений искусства по максимально возможной 
цене, которую готовы заплатить участники торгов. Каж- 
дое произведение предлагается к аукционной продаже от- 
дельным лотом. В Положении следует указать, является 
ли аукцион открытым мероприятием для всех желающих 
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принять участие или закрытым — только для специально 
приглашенных, допускается ли освещение торгов в прессе 
и возможна ли фото-, кино- и видеосъемка процесса торгов. 

Во второй статье указывается, чьей собственностью яв- 
ляются лоты — авторов, коллекционеров или же каких- 
либо иных владельцев, кто участвовал в отборе произведе- 
ний, и по какому принципу они отбирались. Также следует 
указать степень подлинности, привлекая при этом мнения 
экспертов. При подборе произведений необходимо внима- 
тельно следить за тем, чтобы в процессе торгов не были на- 
рушены авторские права художников. 

В данной статье следует сообщить также о выдаче побе- 
дителям торгов соответствующих сертификатов, подтверж- 
дающих подлинность, авторство и продажную стоимость 
приобретаемых произведений. Сертификаты выдаются по- 
бедителям после полной оплаты выигранных лотов. 

В третьей статье сообщается о порядке участия в аукци- 
оне. Например, предполагается регистрация специально 
приглашенных участников торгов или присутствующих по 
своему желанию. Участникам аукциона следует удостове- 
рить свои личности и подтвердить полномочия соответству- 
ющими документами. Все зарегистрированные участники 
торгов обладают равными правами и могут участвовать 
в разыгрывании любого лота. 

Участники торгов получают таблички с индивидуаль- 
ными номерами и несут полную финансовую ответствен- 
ность за участие своих номеров в процессе торгов. Секре- 
тарь, ведущий аукцион, обладает правом отстранения от 
торгов любого участника, нарушившего правила ведения 
аукционных процедур. Отстраненный от торгов участник 
обязан немедленно покинуть аукцион. 

В «Положении об аукционе» говорится об информатив- 
ном обеспечении мероприятия. Участники торгов должны 
иметь возможность предварительно, за несколько дней до 
аукциона, посетить выставку представленных произведе- 
ний, получить прайс-листы с начальными ценами, ознако- 
миться с каталогом, узнать о правилах проведения торгов 
и порядке получения выигрышных лотов. Участники име- 
ют право получить любую информацию о произведениях, 
их возможных перемещениях до поступления на аукцион 
и художниках, их создавших. Важно проследить, чтобы 
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на торги не были выставлены произведения, находящие- 
ся в розыске. Предварительно произведения подвергаются 
экспертизе. Это делается, чтобы выявить подлинность ин- 
формации о выставленном на торги произведении. Экспер- 
ты выясняют подлинность произведения, его статус. Экс- 
пертиза делается быстро и оперативно. Мастерство эксперта 
приобретается долгой практической деятельностью — не 
только работой в музее, но и повседневным участием в жи- 
вом движении произведений на рынке искусства. 

Успех аукциона впрямую зависит от искусства его про- 
ведения. Аукционисту и секретарю аукциона отводится по- 
четное место. От их умения удачно расположить лоты, от 
компетентных и находчивых комментариев к экспониру- 
емым произведениям, чуткости к настроению аудитории 
зависит болышая доля успеха. Устроителю не следует вы- 
полнять роль аукциониста. Его заинтересованность в ис- 
ходе торгов слишком очевидна и вызовет подозрение в при- 
страстности комментариев и проведения процедур. В то же 
время аукционист должен хорошо понимать специфику 
художественного аукциона и не применять приемов, умест- 
ных при продажах продуктов питания или бижутерии. 
Следовательно, во избежание случайных курьезов, на роль 
аукциониста нужно подбирать человека со специальной ху- 
дожественной подготовкой и опытом аукционных продаж. 

Аукционист проводит торги поочередно по лотам, а по 
завершении торгов по каждому лоту объявляет номер по- 
бедителя и конечную цену представленного произведения. 
Аукционист и секретарь торгов выступают полномочными 
представителями устроителя, объявляют о начале и завер- 
шении торгов по каждому лоту, объявляют номера победи- 
телей, подписывают с победителями торгов протоколы по 
выигрышным лотам, контролируют действия участников 
аукциона, разрешают возможные спорные ситуации. Заме- 
на аукциониста и секретаря в ходе торгов не допускается. 

В «Положении об аукционе» обязательно уточняют- 
ся вопросы ценообразования в ходе торгов. Так, до начала 
аукциона объявляется начальная (стартовая) цена лота, 
с которой начинается торг. Также принимается во внима- 
ние и фиксируется «текущая» цена — последняя макси- 
мальная цена, названная в процессе торгов. В течение тор- 
гов «начальная» цена, повышаясь на шаг, превращается 
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в «текущую» цену. Но если после троекратного повторения 
аукционистом «текущей» цены никто из участников торгов 
не объявил большую цену — «текущая» цена превращается 
в «конечную» цену. 

Аукцион предполагает свободное состязание за облада- 
ние произведением искусства всех участников торгов. Они 
могут осуществить свое соперничество с помощью «шага» 
аукциона. Под «шагом» аукциона понимается минималь- 
ное увеличение текущей цены, которое может объявить лю- 
бой участник по данному лоту. «Шаг» аукциона объявля- 
ется перед началом торгов и, как правило, составляет $10 
(условных единиц). В процессе торгов «шаг» может увели- 
чиваться. В отечественном арт-бизнесе сложилась тради- 
ция производить расчеты в долларах США или в рублях по 
действующему курсу обмена. 

Проведение аукционных торгов должно быть подчинено 
установленному порядку и начинаться в точно назначенное 
время. Об открытии аукциона объявляет секретарь и пред- 
ставляет собравшимся аукциониста. Аукционист, в свою 
очередь, представляет произведение искусства, назначенное 
к первому лоту, и объявляет его стартовую цену. Аукцио- 
нист сообщает собравшимся о художественных достоинствах 
и особенностях произведения, говорит о художнике, его соз- 
давшем, сообщает сведения о происхождении произведения. 
Чутко улавливая атмосферу аукциона, ведущий делает необ- 
ходимые акценты и выдерживает паузы, давая возможность 
зрителям подумать и сделать необходимый выбор. Участни- 
ки, согласные приобрести лот по названной цене, поднимают 
карточки с номерами. Аукционист называет номер той кар- 
точки, которая, по его мнению, появилась первой, и спра- 
шивает: «Кто больше?» Участник, желающий торговаться 
дальше, поднимает свою карточку с номером. Аукционист 
его замечает и объявляет новую «текущую» цену, отличную 
от первоначальной на один шаг и номер карточки торгующе- 
гося. После чего вновь спрашивает: «Кто больше?» Данная 
процедура повторяется до прекращения повышения цены, 
и владелец последнего номера объявляется победителем. 
Аукционист трижды повторяет цену и провозглашает: «Про- 
дано участнику № ...» В том случае, если после объявления 
аукционистом начальной цены ни один участник не заявил 
о ГОТОВНОСТИ приобрести лот, данный лот снимается с торгов. 
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Победитель торгов обязан подписать протокол об окон- 
чании торга, договор торгового обращения лота и уплатить 
устроителю аукциона задаток в размере оговоренного про- 
цента от начальной цены (например, 20%). В случае отказа 
победитель теряет право на приобретение лота и дальней- 
шее участие в аукционе и должен немедленно его поки- 
нуть. Право на приобретение лота переходит к участнику, 
назвавшему последнюю текущую цену. Если он по какой- 
либо причине отказывается приобрести лот, торги по дан- 
ному лоту объявляются несостоявшимися, а лот повторно 
выставляется на продажу в самом конце торгов. 

Если на аукционе возникает спорная ситуация и сторо- 
ны не могут прийти к согласию, секретарь аукциона имеет 
право объявить перерыв (на 15 минут), после чего торги воз- 
обновляются. 

После проведения торгов по всем лотам секретарь аукцио- 
на объявляет о завершении аукциона. Завершение аукциона 
может быть отмечено музыкальным концертом и фуршетом. 

Возможно также заочное участие в аукционе. В этом 
случае секретарь аукциона знакомится с документами до- 
веренных лиц или с документами, в которых указаны мак- 
симальные цены по конкретным лотам, и учитывает их 
в процессе торгов. 

В «Положении об аукционе» следует указать сроки 
и форму оплаты выигрышного лота и способ его передачи 
новому владельцу. Как правило, устроитель заинтересо- 
ван в скорейшей передаче денег (например, в течение трех 
дней). После оплаты произведение искусства передается 
выигравшему участнику или доставляется по указанному 
адресу за счет устроителя. Однако победитель торга может 
произвести оплату сразу после прекращения всех торгов 
и тут же, на месте, получить произведение искусства с соот- 
ветствующими сертификатами, удостоверяющими его под- 
линность и качество. 

В случае неуплаты в назначенный срок окончательной 
цены за выигранный лот (например, более 10 дней), устро- 
итель аукциона вправе по своему усмотрению расторгнуть 
договор о приобретении произведения и, известив победи- 
теля торга, удержать в свою пользу уплаченный задаток. 

Обычно в «Положении об аукционе» оговаривается обя- 
зательство сохранять конфиденциальность и не разглашать 
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информацию об участниках торгов (например, в течение 
трех лет). СМИ и иным лицам может быть представлена 
лишь общая информация о результатах торгов, без кон- 
кретных данных об участниках и победителях аукциона. 


ПРОИЗВЕДЕНИЕ ИСКУССТВА 
КАК СИМВОЛИЧЕСКИИ КАПИТАЛ 


Стоимость и цена произведений искусства принципи- 
ально отличаются от стоимости и цены других продуктов 
человеческой деятельности. Стоимость картины или скуль- 
птуры не может определяться количеством труда, а также 
часов, дней, месяцев и лет, затраченных на их создание. 
Иначе самые усердные художники создавали бы самые до- 
рогие картины и высекали самые ценные скульптуры. В ху- 
дожественной практике, как правило, бывает наоборот. 
Иной художник месяцами и годами упорной работой стре- 
мится достигнуть желаемого — воплощения в материале 
искусства идеального образа или сюжета. Однако упорный 
труд не всегда увенчается желаемым результатом. 

Истинный творец, несмотря на внешний успех, очень 
часто остается не удовлетворен созданными произведени- 
ями и стремится к более точному воплощению замысла. 
Известно, что многие великие мастера уничтожали свои 
произведения, видя в них слабую копию поставленных за- 
дач. Так, К. Сомов систематически производил «ревизию» 
своих работ и уничтожал картины и рисунки, а знамени- 
тые акварели М. Врубеля к «Демону» М. Лермонтова ком- 
кались и выбрасывались автором в мусорную корзину как 
неудачные, но были спасены учениками. Между тем цены 
на подготовительные рисунки и эскизы великих мастеров 
порой выше законченных произведений средних худож- 
ников. Так, начальная цена рисунка, например, Пикассо 
достигает на аукционах нескольких десятков тысяч дол- 
ларов, а его холсты, которые великий маэстро часто пи- 
сал за один день, — миллионов. К, слову сказать, Пикассо 
оказался рекордсменом по абсолютной цене одной карти- 
ны: в мае 2004 года его «Мальчик с трубкой» был продан 
за 104 миллиона 168 тысяч долларов, ав 2010-м картина 
«Обнаженная на фоне бюста и зеленых листьев» была про- 
дана более чем за 106 миллионов долларов. Пикассо оказал- 
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ся самым дорогим художником всех времен и народов. Его 
65 живописных произведений оцениваются в совокупности 
в 1,1 миллиарда долларов и попали в список 500 ценней- 
ших картин мира. 

По словам директора представительства «Сһгіѕйе’ѕ” 
в России Стивенсона, сегодня можно с уверенностью го- 
ворить о подъеме арт-рынка. На фоне финансового кризи- 
са в 2008 году продажи аукционного дома сократились на 
20%, такое же падение постигло их ив 2009 году, однако 
сейчас, указывая на торги 2010 года, утверждает Стивен- 
сон, «рынок возрождается после кризиса, и это — объ- 
ективная реальность. Например, торги старых мастеров, 
которые были проведены в начале декабря, стали самыми 
успешными за всю историю аукциона». Вечерние и днев- 
ные продажи в совокупности принесли 71,7 миллиона фун- 
тов, из которых 29,2 миллиона принес рисунок Рафаэля, 
а 20,2 миллиона — портрет, написанный в 1658 году Рем- 
брандтом. Не менее успешными стали и торги импресси- 
онистов и модернистов, а также современного искусства, 
прошедшие в феврале 2010 года и принесшие в общей слож- 
ности около 250 миллионов долларов. 

Подъем во многом обусловлен тем, что аукционы начали 
проводить «кураторские торги, то есть отбирать произведе- 
ния более тщательно и делать ставку на шедевры, прино- 
сящие сегодня больше денег, чем до кризиса. Кроме того, 
многие первоклассные вещи появляются на рынке впервые. 

Таким образом, аукционные продажи шедевров красно- 
речиво демонстрируют, что стоимость произведения искус- 
ства нельзя рассматривать как меру труда, затраченного 
на его создание. Однажды Рубенс на заданный ему вопрос, 
почему его работы так дороги, ответил, что они компен- 
сируют своей высокой ценой менее удачные живописные 
опыты других живописцев. Высокая степень таланта и ху- 
дожественной искусности создают высокую меру стоимости 
даже второстепенной или подготовительной работы. Боль- 
шой ценностью обладают произведения именно великих 
мастеров, отмеченные глубоким проникновением в суть 
изображаемого, высоким уровнем мастерства, новизной 
видения мира. Однако как определить меру таланта и что 
выделяет шедевр среди произведений средней руки? Как 
отличить величину стоимости от цены? 
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Ответы на эти вопросы можно найти в сфере исследова- 
ния поля искусства. Следует отдельно рассматривать поле 
формирования стоимости и поле формирования цены. Раз- 
деляющим их порогом становится арт-рынок и законы его 
функционирования. О другом аспекте этого соотношения 
уже говорилось. 

Особенности труда художника и специфика его твор- 
ческого продукта позволяют пристально рассмотреть весь 
процесс деятельности. Современные трактовки имеют тен- 
денцию исследовать прагматический смысл всего процесса. 
Внимание данной проблеме уделяет, например, П.М. Мен- 
гер в статье, опубликованной в журнале «Арт-менеджер» 
[39]. Действительно, социологическая и экономическая 
теории дают развернутую картину деятельности и социаль- 
но-экономического функционирования людей различных 
профессий, чьи мотивы адекватны законам производства 
товара и получения прибыли. Художник иначе вовлечен 
в эту универсальную общественную схему. Так, свои осо- 
бенности имеет временной вектор карьеры художника, 
в котором особую роль играет раннее проявление способ- 
ностей. Как правило, талант обнаруживает себя достаточно 
рано, и для этого не требуются долгие годы освоения про- 
фессии. Последующая шлифовка мастерства не имеет ниче- 
го общего с фактом спонтанного раскрытия, но расширяет 
творческий диапазон и воспитывает специальное видение 
мира. Многие художники признаются, что рано испытали 
позыв к творчеству, а годы учебы лишь увеличили возмож- 
ность осуществления первоначальной установки. Некото- 
рые даже сожалеют о том, что прошли обучение, полагая, 
что оно уничтожило свежесть непосредственного художе- 
ственного восприятия и умение его выразить. 

Молодой художник-профессионал способен быстро при- 
обрести репутацию хорошего мастера, достичь первого 
успеха, но изменения рынка не менее быстро могут сме- 
стить шкалу интереса, и недавний успех окажется в про- 
шлом. Но также возможно, что деятельность серьезного 
художника станет фактором исключительного творческого 
долголетия. 

С точки зрения бизнеса художника можно назвать само- 
стоятельным предпринимателем, вступающим в рыночные 
отношения на свой страх и риск. Его труд характеризуется 
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такими чертами, как способность создавать продукцию на 
продажу, мотивация к профессиональной независимости, 
чувство личного достижения успеха, выбор собственного 
темпа деятельности. Интровертивная (ориентированная 
на свой внутренний мир) форма деятельности отделяет его 
от иных творческих профессий, связанных с групповой де- 
ятельностью (артистов и музыкантов). Все эти черты ха- 
рактеризуют художника как самостоятельного и квалифи- 
цированного специалиста, способного успешно вести свой 
бизнес. Между тем, несмотря на эти свойства, художники, 
согласно ряду исследований, имеют наименьшие доходы 
среди гуманитарной интеллигенции. Так, по исследовани- 
ям американских социологов, процент бедности среди ху- 
дожников выше, чем среди представителей других профес- 
сий. Многие художники ищут дополнительные заработки, 
впрямую не связанные с их творчеством. Между тем пре- 
стиж положения художника все равно достаточно высок. 
Отсутствие регулярного заработка компенсируется свобод- 
ным образом жизни. Риски, связанные с карьерой худож- 
ника, невысокий уровень доходов не удерживают молодых 
людей от данного занятия; напротив, количество тех, кто 
выбирает эту сферу деятельности, постоянно растет. Об 
этом свидетельствуют громадные конкурсы в вузы, где пре- 
подается изобразительное искусство. Следовательно, худо- 
жественное творчество обладает какими-то чрезвычайно 
притягательными, нематериальными мотивами. 

Известно, что на арт-рынке движутся огромные день- 
ги. Так, на 2005 год мировой рынок искусства исчислялся 
22 миллиардами долларов (шопа! іпуеѕёог, 2005). Но 
эти деньги сконцентрированы в обороте малого числа про- 
изведений наиболее успешных профессионалов, тогда как 
большинству уготована скромная судьба зрителей чужих 
успехов. Большинство художников существуют в услови- 
ях высокой степени неопределенности, не могут сделать 
точный прогноз о своих будущих доходах. Однако надежда 
завоевать славу и признание слишком сильна. Художника 
вдохновляют поставленные цели и надежды на высокую 
общественную оценку творчества. 

Привлекательность и нематериальные выгоды бытия ху- 
дожника проявляются в высоком уровне личной независи- 
мости, в ориентации на личную инициативу и способности, 
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на чувство удовлетворения от собственного труда, на сво- 
бодный график жизни, отсутствие служебной рутины, на 
чувстве сплоченности и профессионального ощущения со- 
общества, на почетность и престижность положения успеш- 
ных художников. Если многие деятели культуры регуляр- 
но получают заработную плату за свой труд, то независимые 
художники имеют более высокий уровень нематериального 
удовлетворения, но более низкий уровень средних доходов. 

Чтобы обеспечить себя сносным доходом, многие совме- 
щают свою работу с другими профессиями. Знаю одного 
талантливого и активного петербургского художника, ко- 
торый зарабатывает на жизнь, работая маляром. Парадок- 
сально, но его произведения, новаторские и отмеченные 
знатоками, украсившие многие коллекции, однажды, по 
результатам опроса среди посетителей выставки в Манеже, 
оказались на последнем месте. 

Основой успеха художника выступает талант, но даже 
небольшая разница в уровне и особенностях таланта могут 
сказаться в значительном различии доходов внутри сооб- 
щества. Большие способности и возможности имеют своим 
итогом материальное вознаграждение, возрастающее в гео- 
метрической прогрессии. Внимание к произведениям более 
талантливого художника и постоянные заказы становятся 
результатом его заметности и вызывают последующую реак- 
цию художественного рынка. Так, в петербургских галереях 
постоянно встречаются произведения одних и тех же наибо- 
лее успешных художников. Если талант подкрепляется хо- 
рошей репутацией, то успешность художника также резко 
возрастает. Узкий слой экспертов, определяющий профес- 
сиональный успех, основывает свои суждения на многих со- 
ставляющих творчества и поведения художника, в которые 
входят не только его успешные выставки, но и, например, 
пунктуальность в соблюдении договоров, общительный ха- 
рактер, способность идти на уступки, предсказуемость пове- 
дения. Оценки таланта и успех, таким образом, зависят от 
многих черт профессионального поведения. 

Процесс художественного творчества проходит несколь- 
ко стадий. Он стимулируется мотивировкой мастера на пре- 
одоление ситуации большой степени неопределенности, 
напряженных усилий воображения и труда, а также субъ- 
ективным ожиданием наслаждения от удачных творческих 
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результатов. Отсутствие жестких стереотипов и шаблонных 
решений придает художественному творчеству, да и всей 
жизнедеятельности художника огромную социальную цен- 
ность. Художник культивирует способность находить вер- 
ное решение в ситуации неопределенности и непредсказуе- 
мости. Вариации художественных открытий повергают его 
в состояние неуверенности. Художник чаще всего не уверен, 
что сможет выразить задуманное и не всегда знает, что он 
создал. Ценность фундамента специального образования 
становится, таким образом, весьма условной. Экстремаль- 
ность проблемной ситуации творчества не снимается отсыл- 
кой к традиционным решениям. Решить задачу с помощью 
наработанных приемов не всегда удается. Для этого необхо- 
дим творческий прорыв, художественный инсайт, которому 
невозможно научить и который трудно предугадать. 

Художника всегда подстерегает риск неудачи, и многие 
члены этого профессионального сообщества психологически 
готовы к бесплодному исходу напряженного труда. Творче- 
ское бесплодие бывает как реальным, так и мнимым. В пер- 
вом случае художник, смирившись с неудачами, превраща- 
ется в ремесленника, изготовителя сувенирной продукции 
или меняет профессию. Во втором случае художественные 
задачи, поставленные автором, могут быть слишком высо- 
кими и не соответствовать его возможностям. Они требуют 
значительного и длительного напряжения. Это противоре- 
чие может становиться предметом духовных и нравствен- 
ных мучений — «мук творчества», но в результате этих мук 
может появиться гениальное произведение. 

В искусстве рельефнее, чем в других сферах культуры, 
проявляется та его сторона, которая воспринимается субъ- 
ектами художественной деятельности. Бытие произведе- 
ния искусства — это то, как его воспринимают, то есть оно 
проявляется символически. Произведения искусства су- 
ществуют в мире именно в своем воспринимаемом, интер- 
претируемом, символическом бытии. Способность видеть 
произведение искусства, отметить его действительные до- 
стоинства отличает знатока от профана. 

Понятие «символического капитала» [12] объясняет 
специфические особенности процессов товарного обраще- 
ния произведений искусства. Если природа обычного капи- 
тала кроется втаких качествах, как полезность, способность 
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удовлетворять практические потребности человека в пище, 
тепле, жилище, средствах передвижения или во владении 
недвижимостью, то символический капитал представляет 
собой одну из форм «неэкономического интереса», связан- 
ного с ценностями особого рода. 

Эти ценности могут выражаться, например, в «накопле- 
нии» престижа, признании знатоков и коллекционеров, 
общественного мнения, в ощущении духовного комфорта. 
Этого же рода символическая ценность свойственна произ- 
ведениям искусства. 

Художник, наделенный талантом, от природы одарен 
способностью создавать символический капитал. Талант, 
как известно, стремится к своей реализации, к созданию 
произведения, которое впоследствии будет включено в про- 
цесс обращения в поле искусства. 

Получение специального художественного образования, 
обучение в любительской студии или под руководством ма- 
стера открывают возможности прироста символического 
капитала. Можно сказать, что знания и умения, вложен- 
ные в ученика преподавателем, — это инвестиции, которые 
позднее принесут прибыль. Мастерство шлифуется годами 
ученических штудий, обучением различным приемам овла- 
дения материалом искусства, способностью художественно 
мыслить, умением адекватно воплощать в формах конкрет- 
ного искусства продукты творческого воображения. Талант 
и мастерство зрелого художника способны создавать симво- 
лический капитал искусства, который, в свою очередь, кон- 
вертируется в экономический капитал. 

Экономический и символический капитал тесно связа- 
ны друг с другом и не всегда различимы. Поступки, содер- 
жащие в своей основе символический интерес, способны 
порождать непосредственные материальные последствия. 
Так, репутация честного человека предоставляет ее обла- 
дателю реальные перспективы хорошего трудоустройства 
и уважения в обществе, а оскорбление чести и достоинства 
может повлечь за собой материальную «сатисфакцию». 
Преломлением символического поведения художника вы- 
ступают тонкие правила поведения, следование которым 
способно привести его к успеху и известности. Он должен 
знать, как вести себя с галеристами, критиками, арт- 
дилерами, другими художниками, с кем общаться и кого 
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избегать, на каких выставках бывать, а от каких держать- 
ся подальше. Эти и многие другие символические стра- 
тегии становятся непременным условием приобретения 
и накопления символического капитала. Не только талант 
художника, но и его символическое поведение получают 
материальное вознаграждение в виде высоких цен на про- 
изведения и популярности. Так, художники, находящиеся 
на высших ступенях рейтинга, никогда не согласятся сде- 
лать выставку в неизвестной или только что открывшейся 
галерее, справедливо полагая, что это может нанести ущерб 
их репутации. Между тем участие в благотворительной ак- 
ции, не приносящей прибыли, может значительно поднять 
имидж художника и интерес к его произведениям. Иногда 
возможен эпатаж, шокирующий профанов, но интригую- 
щий галеристов, коллекционеров и ценителей. Так, напри- 
мер, Давид Бурлюк специально устраивал на своих выстав- 
ках скандалы, привлекавшие журналистов и любопытных. 
С.П. Дягилев был очень доволен провалом первого балета 
«Парад», поставленного им в Париже. Провокация в искус- 
стве становится стимулятором интереса. 

Особенность процессов, происходящих в поле искусства, 
в том, что они способствуют выдвижению одних художни- 
ков и временному забвению других. Галерист становится 
одной из центральных фигур в процессе актуализации ху- 
дожника и конвертации символического капитала в эконо- 
мический. Вводя художника в контролируемое простран- 
ство галереи и рыночные отношения, в векторы экспозиций 
и выставок, галерист выстраивает его нарративный и мифо- 
логический имидж, иногда, впрочем, применяя стратегию 
«блефа». Символический капитал и его интенсивный при- 
рост находятся в прямой зависимости от частоты товарного 
оборота произведений художника, являющейся непосред- 
ственным показателем актуальности. 

Художественный интерес — чуткий индикатор акту- 
альности произведения — формируется в поле искусства 
и выступает подчас характеристикой его пределов. Утрата 
интереса к произведению искусства равна утрате его акту- 
альности и потере символического капитала — возможно, 
с трудом заработанного. 

Вто же время интерес может быть результатом некоторо- 
го родства, связанного с идентичностью, сходством позиций 
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в разных полях. Так, художники-нонконформисты неиз- 
менно вызывали острый интерес у критически настроенной 
части советской интеллигенции, стремившейся приобре- 
сти картину, в которой отразились близкие ей настроения 
и идеи. Именно художественный интерес становится про- 
водником в поле искусства, направляя агента (галериста, 
куратора, коллекционера, арт-критика, аукционера) по 
складкам художественного пространства. Поэтому гале- 
ристу следует всегда заниматься теми художниками, чье 
творчество созвучно его вкусам и, наоборот, стараться избе- 
гать сотрудничества с теми, чьи картины вызывают у него 
чувство отторжения. 

В современной науке об искусстве получили распростра- 
нение различные теории определения искусства. Согласно 
«теории конвенции» Г. Беккера, произведение искусства 
может быть понято как результат координационной дея- 
тельности всех субъектов, чье сотрудничество необходимо 
для того, чтобы данный объект стал произведением искус- 
ства. «Институциональная теория искусства» Д. Дики на- 
зывает произведением искусства такой результат человече- 
ской деятельности, который в мире искусства признается 
«произведением» [2, с. 154]. Данные теории акцентируют 
внимание на субъективном факторе признания произве- 
дения искусства группой заинтересованных людей, но не 
учитывают объективных отношений, образующих струк- 
туру поля искусства и происходящих в нем процессов. Эти 
теории, по остроумному определению Ж.. Бодрийяра, отра- 
жают «искусство сговора» [11]. Действительно, создание 
корпоративных коллекций современного искусства какой- 
либо финансовой или промышленной структурой опирает- 
ся часто на советы одного из сотрудников корпорации, объ- 
явившего себя специалистом. В результате большие деньги 
тратятся на приобретение очень средних и даже слабых 
произведений. 

Теория «поля искусства» П. Бурдье представляет собой 
рассмотрение веера сил, воздействующих на всех субъек- 
тов, вступающих на его территорию. Данная теория учиты- 
вает не только субъективные стремления и амбиции аген- 
тов поля, но и действия объективных силовых векторов, 
возникающих в нем и выражающих собой базовые процес- 
сы и общее направление движения культуры. Воздействие 
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таких сил на художников осуществляется по-разному и за- 
висит от многих позиций, включая уровень притязаний, 
талант, социальные амбиции, уровень развития вкуса, про- 
исхождение, образованность, общий климат культурного 
развития и место в межкультурном диалоге. 

Исследование особенностей этих позиций упирается 
в исследование психологии агентов поля искусства и моти- 
вации их поведения. Поле искусства является также полем 
конкуренции, стремления к традиционным установкам, 
работе в сфере принятых ценностей или, наоборот, к пере- 
делке направлений культурных векторов, к переоценке 
ценностей [13]. Так, например, ориентация художника на 
образ «пророка», на воплощение своих интуиций застав- 
ляет его игнорировать воспевание усредненного благополу- 
чия, отказаться от создания «благостных» произведений, 
востребованных массовым вкусом. Такой художник дове- 
ряется интуиции и свободному воображению. И, наоборот, 
склонность к комфорту и благополучию определяет ориен- 
тацию художника на классические мотивы, детализацию 
в живописи и понятность. 

Галеристы и коллекционеры также олицетворяют при- 
оритеты поля, разделяя ценностные ориентации близких 
по духу художников и способствуя приросту стоимости того 
символического капитала, который ими контролируется. 
Подобная близость стимулирует доверительность отноше- 
ний, активизирует взаимный интерес, сплачивает группу 
и формирует корпоративные ценности. Жизненные и твор- 
ческие стратегии, целью которых является сохранение или 
увеличение символического капитала группы, построены 
на признании, иногда неосознанном, той аксиоматики, ко- 
торую группа выдвигает в качестве самоочевидной истины. 
Художественная ценность и высокая стоимость произведе- 
ний искусства (корпоративная ценность) объявляются про- 
исходящими из самой природы вещей, то есть объективной 
ценностью. 

В действительности поля культуры и искусства обладают 
своими собственными законами, внешними по отношению 
к галеристам, художникам и коллекционерам, включен- 
ным в эти поля благодаря специфике своей деятельности. 
Культурное и художественное наследие активно проявля- 
ется, материально и символически, только посредством 
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прецедентов, имеющих место в том или ином поле куль- 
турного производства, поскольку это поле проявляет и осу- 
ществляет себя только в субъективной деятельности гале- 
ристов, художников и коллекционеров и не существует ни 
для кого, кроме них. Так, аукционы выступают активато- 
рами актуальности художников и их произведений, стано- 
вясь театром ценообразования на рынке символического 
капитала. Матрицы цен колеблются в пределах, определя- 
емых корпоративным интересом. Между тем в этом поле 
могут наблюдаться непредвиденные взрывы, меняющие 
координаты оценок. Изменения в поле искусства могут 
стать причиной катаклизмов, меняющих направления ди- 
лерских стратегий, или появления ярких, самобытных 
талантов, создающих свои поля притяжения и меняющих 
общую картину и расстановку ценностных акцентов. Так, 
например, изменения российского политического клима- 
та конца 1980-х годов резко повлияли на художественные 
ориентации в европейской культуре. 

«Достижение объективности» в поле искусства являет- 
ся результатом упорной работы, скрытой от глаз непосвя- 
щенного. История искусства принимает видимость строгой 
внутренней эволюции, и каждая сторона ее репрезентации 
представляется развивающейся в соответствии со своей соб- 
ственной динамикой, независимой от деятельности худож- 
ников. Но эта видимая самостоятельность осуществляется 
только потому, что каждый вступающий в поле искусства 
должен считаться с установленным в нем порядком, знать 
«правила игры» и строго им следовать. Творческий порыв, 
задающий направление поиску художника и являющийся 
условием создания выдающегося произведения искусства, 
должен соотноситься со специфическим кодом, «паролем», 
необходимым для вступления в поле. Результаты творче- 
ства облекаются в образные тексты, понятные художествен- 
ному сообществу и принятые им. Воспринимаемое как дис- 
сонанс вызывает раздражение и чаще всего отбрасывается 
и забывается. Умение распознавать и принимать этот код 
составляет истинное право доступа в поле и определяет по- 
следующее признание художника. Подобно семантической 
системе, этот код выступает как цензурой, так и средством 
выражения, заключает в себе как пределы, так и возмож- 
ности бесконечных форм изобретательства. Таким образом, 
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полевой код функционирует как исторически конкретная 
система принципов восприятия, выражения и оценки, 
определяющих общественные условия возможностей и гра- 
ниц в сфере творчества. Он также оказывает влияние на 
процессы производства и товарного обращения произведе- 
ний искусства. 

Структура поля искусства определяется именно отноше- 
ниями выразительных импульсов, отражающих интересы 
и позиции агентов в том возможном пространстве, в кото- 
ром осуществляется активное проявление этих интересов. 
Материальным выражением поля искусства выступает все 
многообразие произведений искусства, явленных зрите- 
лям как предметная реальность. Эта реальность нуждается 
в постоянной активизации, проявляясь в выставочной, экс- 
позиционной деятельности, в обороте символического ка- 
питала искусства, осуществляемого в галереях и на аукци- 
онах, атакже в многообразной репрезентации на выставках 
и впубликациях СМИ. Произведение искусства, годами не 
выставляемое и пылящееся в запасниках музея, как бы не 
существует. Музейное хранение произведения напоминает 
состояние биологического анабиоза — ожидание благопри- 
ятных условий для выставочного «оживления». Так, Павел 
Флоренский был противником музейных хранений и по- 
лагал, что произведение искусства способно полноценно 
существовать только в жизненной среде и в повседневном 
употреблении. Икона, по его словам, утрачивает свою ис- 
тинную природу, если к ней не обращаются с молитвой. 

Произведение искусства способно начать процесс сво- 
его функционирования только при участии галериста, ис- 
полнителя, куратора, музейного работника, арт-критика, 
аукциониста, коллекционера, арт-дилера и других агентов 
поля. Эти агенты художественного поля в условиях есте- 
ственной конкуренции участвуют в обороте коллективного 
капитала, созданного как продукт коллективной истории, 
внешний по отношению к каждому агенту и общий по от- 
ношению ко всем участвующим в его создании. С помощью 
систем взаимного внимания и контроля, включенных веди- 
ный процесс функционирования символического капитала, 
и распространения их на всех агентов поля осуществляется 
данный тип производства. Иначе функционирование сим- 
волического капитала утверждает себя как особый способ 
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культурного производства. Его законы и структуры «навя- 
зывают» себя всем вступающим в поле искусства. 

Незнание этих законов приводит к курьезам. Не следует 
думать, что каждый посетитель, приходя в галерею, спосо- 
бен верно судить о достоинствах произведения искусства. 
Многие из тех, кто считает себя ценителем, обладают поис- 
тине пещерными представлениями об искусстве, о способах 
создания современных произведений, о художественных 
техниках. Так, многие «любители искусства» воспринима- 
ют живопись примитивистов как неумение рисовать, а аб- 
стракции приводят в недоумение. 

Несмотря на доминирующее стремление к свободе, к не- 
зависимости от других влияний, поле искусства пронизано 
действием экономических и политических законов. Воз- 
действуя на символический капитал искусства, экономика 
и политика трансформируют художественное поле на свой 
лад, но и они сами подвергаются изменениям, подчиняют- 
ся законам художественной проективности. Так, движение 
нонконформизма в искусстве заставило политиков пойти 
на компромисс с художниками, позволить, хотя и ограни- 
ченно, показывать свои произведения на редких выстав- 
ках, проповедовать свои взгляды, идущие вразрез с суще- 
ствующим политическим режимом. 

Следовательно, поле накопления символического капи- 
тала искусства в каждый момент своего развития совме- 
щает борьбу двух принципов: стремления подчиниться, 
принять «правила игры» экономики и политики, быть ан- 
гажированным властью и, напротив, сделать своим глав- 
ным приоритетом влияние на жизнедеятельность с помо- 
щью искусства. Внешний успех художника определяется 
лояльностью в отношении традиции и понятностью массо- 
вому зрителю, способному высоко оценить усилия пишу- 
щих его популярный и льстивый портрет, в то время как 
элитарный художник направляет свое усердие на переоцен- 
ку ценностей, на прогнозирование не всегда утептительного 
образа будущего, возможного в поле искусства. 

Конформист, «буржуазный художник», создает сим- 
волический капитал под знаком высокой цены, способной 
как возрастать, так и падать в зависимости от капризов 
моды. Показателем успеха становится известность, зака- 
зы, признание «широкой публики». Характер аудитории, 
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на которую делает расчет художник, позволяет точно опре- 
делить степень его «независимости», приверженности «не- 
заинтересованному интересу» или, наоборот, зависимости, 
ориентации на «коммерческий» эффект и сиюминутные за- 
просы рынка. Так, один известный в Петербурге художник 
искренне огорчался, если его картина понравилась случай- 
ному зрителю. Мастер видел в этом моментальном призна- 
нии показатель тривиальности произведения. 

Ничто не разделяет художников так четко, как их от- 
ношение к массовому и коммерческому успеху. В поле ис- 
кусства это разграничение обретает форму непримиримого 
антагонизма. Художники, как правило, прекрасно осозна- 
ют свой статус и соглашаются со своим местом в принятом 
рейтинге. 

Приоритет «чистой художественности» не гарантирует 
быстрого оборота вложенного капитала, но позволяет рас- 
считывать на возрастание со временем его ценности в виде 
интенсивного роста прибавочной стоимости. В указанном 
разделении художников обнаруживает себя стремление, 
с одной стороны, к высокой цене, достигаемой в процессе 
послушного конформизма, подчинения требованиям ауди- 
тории, а с другой стороны, к высокой стоимости, получен- 
ной в расчете на собственную одаренность, вкус и чувство 
актуальности, на умение создавать емкое и общественно 
востребованное художественно-образное проектирование 
возможного. 

Элитарный мастер, творя произведение, «формирует» 
символический капитал под знаком высокой стоимости, 
определяемой «накалом творческой потенции» и бесспор- 
ного мастерства. Его признание возможно в кругу знатоков, 
коллекционеров и профессионалов — таких же оригиналов, 
как он сам. Между тем, несмотря на узкую сферу признания 
в иерархии поля искусства, такой художник отмечен замет- 
ными «складками» в этом поле, выделяющими его творче- 
ство дискуссионностью, созданной им школой, верными 
последователями. Примером может служить петербург- 
ская «группа В.В. Стерлигова», упорно разрабатывавшая 
свою систему художественного видения, руководствуясь 
теоретическими принципами основателя, несмотря на деся- 
тилетия коммерческого неуспеха и неизвестности. Только 
теперь наследие художника и мыслителя В.В. Стерлигова 
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и произведения его последователей получили признание 
и входят в известные коллекции и музейные собрания. Вы- 
делению больших мастеров современного элитарного ис- 
кусства особенно способствуют выпуски альбомов из серии 
«Авангард на Неве», осуществляемой за счет энтузиазма 
издателя и коллекционера Исаака Кутнира. 

В субполе элитарного творчества также существует ие- 
рархия, в которой происходит противопоставление уже 
признанных художников, чье творчество получило вы- 
сокую оценку в принятом негласном рейтинге и замет- 
ное место в ценовой политике, и теми, кто еще не достиг 
высокого уровня своего символического капитала. Борьба 
внутри элитарного художественного поля ведется с актив- 
ным использованием символических признаков, выражаю- 
щих приверженность устойчивым канонам или, наоборот, 
знаменующих новые принципы творчества и переоценку 
ценностей. Так, художники-постмодернисты упрекают 
авангардистов за причастность к традиционным формам 
искусства, а авангардисты, в свою очередь, критикуют 
постмодернистов за нарушение традиционных границ ис- 
кусства. Одинаковая непопулярность этих двух направ- 
лений у массового зрителя не снимает взаимной критики 
и неприязни. Самые острые противоречия наблюдаются, 
как известно, в сфере новаций. Все новаторы признают ис- 
тинным направлением только то, которому сами следуют. 

Внедрение новых идей в поле искусства часто осущест- 
вляется маргиналами — недоучившимися, но честолюби- 
выми художниками, стремящимися реализовать свой по- 
тенциал или добиться славы и сформировать доступный 
их мастерству символический капитал. Художники-нон- 
конформисты были такими маргиналами, широко исполь- 
зовавшими «запретные» приемы и образные структуры 
изобразительного искусства — например, коллажи, ком- 
пенсирующие умение рисовать, заменяющие это умение 
использованием готовых материалов. Тем не менее, они 
нашли новую выразительность вещей, помещенных в про- 
странство картины. 

Влияние маргиналов особенно ощутимо сейчас в постмо- 
дернизме, осваивающем периферийные пространства поля 
искусства и осуществляющем активную экспансию в иные 
поля и пространства, — в историю, психологию, экологию, 
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медицину, кулинарию и т. д. Художники-постмодернисты 
используют в своей продукции магическую и религиозную 
практики. Художники-маргиналы расптиряют потенциаль- 
ное пространство искусства, предоставляя творческой элите 
инструментальные и конструктивные возможности, взятые 
из других видов деятельности. Маргиналы, таким образом, 
укрепляют собственные подчиненные и зависимые позиции. 
Невозможность и нежелание подражать классикам толка- 
ет их на поиск новых путей, выходящих порой за границы 
искусства. Так, практика концептуализма, несомненно рас- 
ширяющая поле искусства, опирается на философские или 
иные теории, компенсируя авторскую неспособность или 
невозможность выразить эти идеи чисто художественны- 
ми средствами. Между тем парадоксальное использование 
смыслов и текстов иных полей, их специфическая интерпре- 
тация художниками превращает этот чужеродный матери- 
ал в полноценное произведение искусства. Это относится ко 
многим инсталляциям О. Янушевского и В. Воинова. Мар- 
гинал и новатор обладает обостренным чувством актуаль- 
ности, и это чувство помогает ему привлекать инородные, 
нехудожественные тексты для обозначения новых смыслов. 
Поле искусства расширяет свои пределы, вовлекая все но- 
вый материал в сферу художественного освоения. 
Специфика формирования символического капитала 
произведения находится в зависимости от региональных 
особенностей, в которых созревает и творчески работа- 
ет художник. Национальные черты культур формируют 
семантический контекст, содержащий имманентный по- 
рядок раскрытия смысла художественного текста. Ина- 
че адекватное восприятие и интерпретация произведения 
возможны только в привычном культурном пространстве, 
в котором произведение создавалось. Это не исключает ве- 
роятного успеха в иных региональных контекстах. Так, 
отечественный супрематизм, возникший на основе запад- 
ноевропейского кубизма, оказался весьма востребованным 
на мировом рынке искусства. Стабильно высокие цены на 
мировых аукционах отражают эту востребованность. Твор- 
чество группы «Митьки» ознаменовалось в отечественном 
поле искусства необыкновенным успехом, выразившимся 
даже в мифологизации особого стиля жизни, но оставило 
совершенно равнодушным европейского ценителя. 
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Иногда успешные продажи художника в странах Евро- 
пы становятся условием высокого оборота символическо- 
го капитала в отечестве. Художники всегда охотно пере- 
числяют музеи, галереи и места хранения своих картин 
в зарубежных странах, видя в этом «гарантию» высокого 
качества и актуальности произведений. Успех на междуна- 
родном рынке искусства чаще всего, но не всегда является 
верным показателем мастерства и оригинальности. 

Некоторым художникам осознание относительности 
успеха в поле искусства необходимо для обретения уверен- 
ности в себе и поддержания творческого тонуса. Так, худож- 
ники, не имеющие возможности продавать произведения, 
утешают себя мыслью о неопределенности критериев успе- 
ха. Действительный провал на арт-рынке, отсутствие про- 
даж можно всегда извинить и объяснить «временностью» 
неуспеха. Признание товарищами по цеху ненадежно и ча- 
сто основано на субъективных симпатиях или антипатиях. 
Но коллективный самообман творческого братства поддер- 
живает общий тонус уверенности в будущей позитивной 
оценке наследия художника. Многие художники верят, что 
бедность и безвестность будут компенсированы в будущем. 
Что касается символического капитала и возрастания его 
прибавочной стоимости, то, действительно, прогнозы здесь 
весьма приблизительны. Показателен пример Ван Гога, не- 
известного при жизни и почти ничего не продавшего, чьи 
картины теперь, спустя столетие, продаются на мировых 
аукционах за десятки миллионов долларов. 

Очень немногие среди агентов поля искусства способ- 
ны точно прогнозировать возможные повороты элитарного 
и массового вкуса. Изменения в человеческой жизни про- 
исходят значительно быстрее, чем в поле искусства. Между 
тем каждый галерист должен задумываться о метаморфо- 
зах контролируемого им символического капитала и пред- 
полагать возможность его необыкновенного взлета или 
скорого падения, которые обеспечиваются в современном 
искусстве именно совокупностью полевых сил. 

Субполе массового искусства также дифференцирова- 
но принадлежностью к двум полюсам: к одному относятся 
художники, добившиеся успеха в кругах деловой и поли- 
тической номенклатуры, отмеченные модой и популярно- 
стью, к другому — средней руки коммерческие художники, 


•146• 


получающие скромные заказы и зависимые от мнений 
и оценок невзыскательной публики. Если в субполе «бур- 
жуазного» искусства создается и оборачивается символи- 
ческий капитал, освященный ценностями высокой пре- 
стижности и сопровождаемый высокой ценой, то скромное 
коммерческое искусство не имеет «звездной» популярно- 
сти и его продукция приравнивается к товарам птирокого 
потребления. Подобный символический капитал быстро 
девальвируется. 

В символическом поле искусства ведется постоянная 
борьба между различными полюсами творческих ценностей 
и художественных позиций, и в этой борьбе каждый худож- 
ник стремится навязать другим границы своего поля, в наи- 
большей степени удовлетворяющие его интересы. Каждый 
художник искренне защищает избранный способ художе- 
ственного производства. Это стремление распространяется 
также на понимание природы искусства и трактовку худо- 
жественного творчества. Следствием становится поддерж- 
ка близких по творчеству художников и включение их вав- 
тономное символическое поле искусства. Таким образом, 
формируются художественные группы и сообщества. 

Соперничество между художниками принимает вид 
борьбы личных амбиций, поскольку неопределенность по- 
нятий и условность позиций выступает характеристикой 
самой художественной реальности. Единственным выхо- 
дом за границы субъективных характеристик становится 
«канонизация». Художник, добившийся уровня музейных 
экспозиций, занявший высокое место в рыночных коти- 
ровках, ставший «живым мифом» с помощью своего ори- 
гинального таланта, при поддержке галеристов, кураторов 
и арт-критиков, способен пренебречь неприязнью. Негати- 
визм оценок и критику всегда можно объявить завистью 
К «звезде» несостоявшихся собратьев по творчеству. Так 
поступал, например, Пикассо. 

Между тем в художественном поле нет жесткой стратифи- 
кации, поскольку здесь не существует унаследованного капи- 
тала, как в экономике, или наработанного и востребованного 
практикой капитала, как в сфере науки. Поэтому границы 
художественного поля и его внутренняя структура не име- 
ют четких параметров и легко видоизменяют свои контуры. 
Символический капитал искусства способен к неожиданному 
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возрастанию. Порой удачное знакомство художника с заинте- 
ресовавшимся его произведениями галеристом или куратором 
превращается в начало стремительного роста популярности, 
обращения произведений и, следовательно, быстрого возрас- 
тания прибавочной стоимости и символического капитала. 
Один очень успешный сегодня художник рассказывал автору 
этих строк, что его успех объясняется случайным приобре- 
тением одной его картины звездой столичной эстрады. В ре- 
зультате модная тусовка, составляющая окружение звезды, 
превратилась в почитателей его таланта и стала интенсивно 
скупать его картины. Никто из почитателей не хотел отста- 
вать от вкусов кумира. 

Другой успешный художник просто подарил свое произ- 
ведение арабскому шейху, а тот в ответ пригласил его пого- 
стить в своем дворце, где привезенные произведения были 
раскуплены восхищенной свитой. Популярность становит- 
ся основой частых и престижных вернисажей, привлекаю- 
щих коллекционеров, крупную буржуазию, влиятельных 
меценатов, способных вывести произведения художника 
на уровень высоких коммерческих цен. 

Часто взлет «котировок» следует за смертью мастера. 
Произведения обретают статус завершенного и уникально- 
го корпуса. Часть творческого наследия попадает в музей, 
а остальное распродается наследниками и привлекает гале- 
ристов, коллекционеров и арт-дилеров. Наследники быстро 
конвертируют полученный символический капитал, торо- 
пясь не упустить возникший интерес к произведениям ма- 
стера. При таких условиях сохранить наследие в единстве 
очень трудно, поскольку настоящее признание приходит 
значительно позже. 

Исследование художественного поля вызывает искуше- 
ние свести содержание произведений искусства к полевым 
процессам, к взаимоотношениям художников с иными аген- 
тами поля, иначе объяснить особенности образной структу- 
ры произведения искусства материальными условиями жиз- 
ни и социальным окружением автора. Искусствоведческий 
социологизм недавнего времени продемонстрировал ограни- 
ченность и вульгарность классовой теории. Опыты сведения 
механизмов и особенностей поведения, мышления, творче- 
ской деятельности к принадлежности конкретной социаль- 
ной группе оказались несостоятельными. Действительный 
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анализ культурного производства в пространстве художе- 
ственного поля означает полный отказ от всех разновидно- 
стей редукционизма, поскольку различные социальные про- 
странства и поля не сводимы друг к другу. Допустимы лить 
осторожные аналогии между ними. Так, уровень образован- 
ности художника не отражает силу его таланта, а религиоз- 
ные ориентации творчества не являются помехой образован- 
ности. Общая гуманитарная образованность, естественно, 
помогает творчеству, но не может его заменить. Из этого 
следует, что произведения искусства не переносятся в поле 
функционирования вместе с полем своего производства. Вос- 
приятие и интерпретация произведения осуществляется 
в поле функционирования, где создается оценка и формиру- 
ется реальная рыночная цена. Оценка и цена далеко не всегда 
отражают объективные достоинства произведения, посколь- 
ку испытывают влияние привычек восприятия и давление 
стереотипов интерпретаций. 

Данные дефиниции стали возможны в результате исто- 
рического формирования и усложнения поля искусства: 
специфики оборота символического капитала, ускоренного 
увеличения прибавочной стоимости произведений старых 
мастеров, осознания объективности этих процессов всеми 
ныне живущими художниками, кураторами, коллекци- 
онерами и галеристами. Мода на антикварное искусство 
отражает поиски абсолютных ценностей и демонстрирует 
естественное стремление найти всеобтций критерий, освя- 
щенный временем и традицией. 

Устремленность поля искусства в будущее содержит- 
ся в самой его структуре, поскольку каждый агент творит 
свое собственное будущее и вносит свой вклад в формиро- 
вание перспективы всего поля. Эту неотвратимую устрем- 
ленность серьезного искусства к увеличению символиче- 
ского капитала следует считать потенциальной, в то время 
как произведения массового искусства не имеют перспек- 
тив и в них не нуждаются. Поэтому символический ка- 
питал массового искусства имеет тенденцию к резкому 
падению. Так, произведения, внешне демонстрирующие 
успешное социальное продвижение, в тайной своей сути 
демонстрируют социальное поражение. Ярлыком крикли- 
вых массовых однодневок является, по словам П. Бурдье, 
«риторика безнадежности». 
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Реализуя свои творческие потенции, художник опреде- 
ляет отношения между субъективными творческими воз- 
можностями, объективными особенностями и перспекти- 
вами поля искусства. Создание символического капитала, 
его активный оборот и прирост стоимости определяют на- 
правление развития этого поля. Позитивные результаты 
такого процесса привлекают все новых и новых агентов (га- 
леристов, художников, кураторов, экспозиционеров, аук- 
ционистов, коллекционеров, арт-дилеров), включающих 
свой талант и активность в общий процесс развития худо- 
жественной культуры. 


ЭЛИТАРНОЕ И МАССОВОЕ ИСКУССТВО 
В ПРОСТРАНСТВЕ ГАЛЕРЕИ 


История художественной культуры Нового времени по- 
казывает, что изобразительное искусство в этот период раз- 
вивалось по крайней мере на двух полюсах — как искусство 
элиты и как искусство масс. Границы этих двух полюсов не 
являлись непреодолимыми, а порой полностью стирались, 
позволяя доверчивому зрителю тешить себя иллюзией все- 
общего равенства. Однако как элитарное, так и массовое ис- 
кусство продолжают существовать на рубеже ХХ и ХХІ ве- 
ков, их взаимодействие, а порой непримиримый диалог 
создают активную среду. 

В диапазоне современной художественной культуры 
разделение искусства на элитарное и массовое особенно 
ощутимо. Эти тенденции порождены рядом причин. К ним 
относятся: критическое осмысление классического насле- 
дия, преодоление традиции, профессиональная специали- 
зация и обособление интеллектуальной среды, обострение 
проблемы экологии, окончательная и осознанная утрата че- 
ловеком своего единства с природной средой и безуспешные 
попытки восстановить это единство. Также такому разделе- 
нию способствуют потребительское отношение массового 
сознания к миру и всему пространству культуры, стремле- 
ние освоить и присвоить этот мир. Но самой главной при- 
чиной становится появление громадного количества людей 
со средними способностями и усредненными запросами, 
ориентированных в своем повседневном существовании на 
удовлетворение сиюминутных потребностей, на упорное 
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отстаивание своих прав и свобод, природы и сути которых 
они до конца не осознают. Сама система потребления ма- 
териальных и духовных ценностей обрекает подавляющее 
большинство на функциональное потребление продуктов 
массового производства, тогда как интеллектуальная элита 
выделяется устойчивыми установками на оценку результа- 
тов деятельности по символической стоимости, на создание 
и обращение символического капитала в полях искусства 
и науки. «Массовый человек» для достижения своих жи- 
тейских целей формирует этику, свободную от мистиче- 
ских и религиозных начал, — упрощенную этику элемен- 
тарного потребителя. Религия и мистика превращается для 
него в повседневные суеверия. «Массовый человек» уверен, 
что обретет чувство собственного достоинства и достигнет 
счастья, если будет стремиться к богатству и роскоши в их 
«усредненном» и ограниченном понимании. Поле искус- 
ства воспринимается массовым сознанием только как сфе- 
ра гедонизма, как потребление «еще одного удовольствия». 
Все, что хоть сколько-нибудь отличается от обывательской 
системы ценностей, выпадает из сферы его внимания или 
отвергается. 

Разделение искусства на элитарное и массовое связано 
с отстранением от «иного», «другого», непонятного, с не- 
желанием его понимать. Данное разделение является не 
только неопределенным, легко изменяющим формы вы- 
ражения, но и существующим в различных измерениях. 
Его неопределенность основана на множественности ори- 
ентаций художественного вкуса. Так, научный работник 
с неразвитым художественным вкусом, субъективно при- 
числяющий себя к интеллектуальной элите, бесспорно, 
выступает неотъемлемой частью многоликого массового 
сознания. Среди интеллигенции часто встречаются «негра- 
мотные» ученые, хорошо осведомленные о своем маленьком 
секторе Вселенной, но гуманитарно и художественно необ- 
разованные, но активно навязывающие свои отсталые и не- 
развитые вкусы окружающим. Этому способствует распро- 
страненное мнение, унаследованное от эпохи социализма, 
что ценителем искусства может быть каждый, независимо 
от уровня подготовки и образованности. Каждый потреби- 
тель искусства способен высказать критическое суждение 
о предмете, едва ли им понимаемом. 
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Если массовое искусство может быть любительским — соз- 
даваться кистью, штихелем или резцом самоучки-дилетанта 
или находиться в русле так называемого наивного искусства, 
то элитарное искусство всегда является плодом творчества 
профессионала. Массовое искусство также может создаваться 
профессионально, но оно ориентировано на массового зрите- 
ля, учитывает его интересы, ценности и уровень понимания. 
Например, профессиональный художник осознает, что мас- 
совый зритель ожидает от произведений искусства исключи- 
тельно наслаждения, возможность «культурно отдохнуть». 
Такой «ангажированный» массовым потребителем художник 
профессионально изготавливает произведение по выверенной 
схеме последующего потребления. Однако как профессионал 
он склонен причислять себя к элитарной среде, но по резуль- 
татам своей деятельности он принадлежит к полю массового 
искусства, так как создает и распространяет его ценности. 

Сувенирная продукция относится к массовому искус- 
ству и может выставляться в галерее и предлагаться не- 
взыскательным туристам. Как уже говорилось, галеристу 
следует крайне избирательно относиться к помещаемой 
в экспозиции сувенирной продукции, так как она может 
способствовать снижению престижного статуса галереи. 
Кроме сувениров, к произведениям массового искусства мо- 
гут быть отнесены все семиотически усредненные картины, 
акварели, скульптуры, рассчитанные на массового зрителя 
и покупателя. Массовый зритель предпочитает ясно видеть 
«опознавательные знаки» продукции, которую ему предла- 
гают приобрести. Произведения массового искусства и мас- 
совый зритель неудержимо идут навстречу друг к другу, 
и их свидание обязательно состоится. 

К жанрам наиболее востребованной массовым потреби- 
телем художественной продукции относятся натюрморты, 
пейзажи, изображения животных, выполненные в реали- 
стической манере. Также всегда популярными и востре- 
бованными остаются женские образы и фигуры, в разной 
степени обнаженные. Необходимым свойством массового 
изобразительного искусства должны быть занимательность 
и хорошее исполнение. Массовый зритель стремится вос- 
принимать искусство в атмосфере праздника, получать от 
него удовольствие. Только при этих условиях художествен- 
ная продукция становится ходким товаром. 
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Отторжение массовым сознанием загадочных, исполнен- 
ных символики образов, абсурдистских и «жестоких» сюже- 
тов происходит не от недостатка знаний, но от укорененного 
представления о непременном соучастии зрителя. Желание 
войти в воображаемую игру, идентифицировать себя с персо- 
нажами произведений, прожить вместе с ними их жизнь ос- 
новано на природной доверчивости среднего зрителя. Прин- 
цип жизнеподобия и «понятности» произведения становится 
для обыденного вкуса критерием «хорошего качества». Как 
говаривал полководец А.В. Суворов: «Музыка вещь полез- 
ная, особливо громкая!» ‚ имея в виду музыкальное сопрово- 
ждение военных маневров и искренне полагая, что именно 
в этом заключена суть и цель всякой музыки. 

Распространено представление, точнее миф, о «чистом 
взгляде» наивного безыскусного зрителя, якобы сразу ви- 
дящего истинные достоинства произведения искусства. 
Этот примитивный миф, рожденный в романтизме и ут- 
вержденный как аксиома советской властью, отражает 
представление о том, что пролетарий или иной представи- 
тель трудящихся классов, благодаря природному чутью, 
всегда распознает истину, добро и красоту. А неискушен- 
ный зритель предпочитает реалистические, жизнеподоб- 
ные изображения, поскольку его восприятие применяет 
к произведениям высокой культуры, какими бы сложными 
они ни были, единственный код, дающий возможность со- 
поставить воспринимаемое с повседневным окружением. 
Наивный зритель хочет найти в искусстве «положитель- 
ный», с его точки зрения, императив, состоящий в образах 
благостного и очевидного бытия. 

Массовый зритель хочет видеть «приятное» для глаза 
и «понятное» с точки зрения повседневной логики. Произве- 
дение как массовый товар должно иметь внятный «ярлык» 
нужной продукции. Обыватель приходит в замешательство, 
иногда в панику, смешанную с отвращением, если видит 
эксперимент в живописном произведении, проблемную ин- 
сталляцию из вещей, бывших в употреблении, или абсур- 
дистский перформанс. Подобно формальной вежливости, 
предупреждающей раскованную фамильярность, утончен- 
ное «затемнение» смыслов в элитарном произведении при- 
звано держать агентов другого поля на расстоянии. Препят- 
ствия восприятия «включают» умственную работу, требуют 
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усилий от зрителя. Массовый зритель от подобной «веж- 
ливости» чувствует себя за порогом поля искусства, и это 
приводит его в негодование, переходящее в равнодушие. 
Элитарное произведение формирует «комплекс неполноцен- 
ности» профанного сознания, ощущающего свою интеллек- 
туальную и вкусовую ограниченность. 

Культура восприятия художественно образованных лю- 
дей создает ощущение комфорта при общении с высоким 
искусством. Подобный характер восприятия приобретается 
посредством изучения и исследования семиотического мно- 
гообразия языков поля искусства, умения расшифровывать 
тексты, представляющие собой символический капитал 
и отличать их от текстов, содержащих экономический ка- 
питал. Художественная компетенция зрителя измеряется 
способностью к «освоению-присвоению» произведения ис- 
кусства, использованием схем возможной интерпретации, 
являющихся предпосылкой для воображаемого приобрете- 
ния символического капитала. 

Художественная компетентность может быть определе- 
на как способность классификации данных восприятия, 
как умение сопоставлять их с классом подобных произведе- 
ний и вто же время видеть уникальность в объекте воспри- 
ятия. Происходит конвертация символического капитала, 
но не в экономические ценности, а в ценности духовные 
и интеллектуальные. 

Стремление к освоению символического капитала есть 
результат широкого общего и специального образования. 
Однако невозможно быть знатоком искусства, только ус- 
воив его теоретический арсенал. Излишний «академизм», 
школьная начитанность несут в себе опасность «высушива- 
ния» свежих впечатлений от новых произведений. Нужно 
стараться быть «немного художником», понять, как и поче- 
му произведение создавалось, пережить в воображении его 
возникновение и существование. Без ощущения «нерва» 
произведения не может быть полноценного восприятия. 

Элитарному зрителю, эстету присуще чувство принад- 
лежности к полю элитарной субкультуры, где имена масте- 
ров функционируют на уровне категорий мышления, а эсте- 
тическая точка зрения способна проецировать эстетический 
объект. Грамотный зритель всегда увидит «линию Пикас- 
со» или «колорит Шагала», а пластику Г. Мура не спутает 
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со скульптурными метафорами Д. Каминкера. Массовое 
сознание склонно приписывать эстетам снобизм. Действи- 
тельно, излишнее подчеркивание своей избранности всегда 
вредитрепутации, но стремление ктемному равенству иоди- 
наковости абсурдно. «Неиерархична лишь куча мусора», — 
писал Н.А. Бердяев в своей «Философии неравенства». 
Изучение теоретической сферы поля искусства направ- 
ляет внимание исследователя на совокупность всего худо- 
жественного инструментария, с помощью которого созда- 
ются произведения, в том числе на психологический мир 
художника и особенности его видения. Так, для художника 
характерно именно эстетическое видение, интенциональ- 
ное освоение предмета культуры или природы как объекта 
искусства. Эстетический способ восприятия соответствует 
определенному способу художественного производства, по- 
скольку включается в процесс творчества. Однако истинный 
эстет воспринимает любой предмет эстетически независимо 
от цели и способа его производства, поскольку каждая вещь 
или явление могут стать объектами художественного твор- 
чества. Так, у современных художников и эстетов мусорная 
свалка может вызвать комплекс эстетических пережива- 
ний — подобно тому как Микеланджело любил созерцать 
трещины на стенах, видя в них созвучие своим пластическим 
образам. Это стало возможным в результате историко-куль- 
турного изменения «эстетической установки», направлен- 
ной на мир вещей, каждая из которых, независимо от сво- 
его местонахождения, является воплощением человеческих 
сил и устремлений. Развитие такой широкой «эстетической 
установки» выступает важным дополнением к условию тео- 
ретической образованности элитарного зрителя, эстета, соз- 
давая необходимый фон для чистого ощущения совершен- 
ства и целесообразности природных и культурных объектов. 
Проводником в поле искусства становится эстетический 
вкус, который определяется как врожденная способность 
к восприятию эстетических объектов. Это не означает, 
что вкус невозможно воспитать. Так, развитый и верный 
вкус определяет себя наиболее полно в сложных формах 
современного искусства, в беспредметной репрезентации 
живописи. В социологических исследованиях, посвящен- 
ных эстетическому вкусу, зафиксирована зависимость: 
чем выше уровень образования информантов, тем заметнее 
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расхождения в определении ими понятия «красоты». По- 
пулярный вкус видит красоту в самом объекте репрезента- 
ции; для среднего культурного уровня восприятия достой- 
ными целями художественного изображения становятся 
общественно значимые явления и события, а безобразные 
или бесцветные модели или вещи не достойны изображения 
на картинах. Формальные художественные эксперименты 
также не воспринимаются массовым сознанием, потому что 
неподготовленный зритель не в силах истолковать смысл 
сложных и отвлеченных художественных знаков и текстов, 
ценность которых самоцельна, не оправдывается внешни- 
ми причинами. Массовый зритель не в состоянии оценить 
подготовительную работу художника, его рисунки и эски- 
зы, поскольку профан не способен предвидеть последствия 
школьной работы, домыслить, как из «почеркушек» воз- 
никнет шедевр. 

Большинству не нравится «новое искусство»: достаточ- 
но беглого соприкосновения с ним, чтобы массовый зритель 
почувствовал себя тем, кто он есть на самом деле, — добро- 
порядочным буржуа, неспособным постичь таинства искус- 
ства, глухим и слепым к истинной красоте. «Новое искус- 
ство» является искусством «инстинктивной аристократии», 
которая узнает себя и друг друга среди серой толпы и по- 
стигает свое предназначение в том, чтобы оказаться в мень- 
шинстве и бороться против большинства, писал по этому по- 
воду испанский мыслитель Х. Ортега-и-Гассет [46, с. 503]. 

Эстетическая диспозиция становится выражением при- 
вилегированной позиции в социальном пространстве. Ори- 
ентации вкуса объединяют и разъединяют агентов в поле 
искусства. Выраженные ориентации вкуса всегда нетерпи- 
мы и отрицают то, что находится вне этих ориентаций. По- 
скольку суждения вкуса многообразны в элитарной среде, 
постольку борьба и нетерпимость приобретают разнообраз- 
ные формы. Но объединяющим началом и непременной ха- 
рактеристикой элитарной публики становится неприятие 
массовой культуры и противопоставление ее культуре эли- 
тарной. Суждения вкуса становятся определяющими ма- 
нифестациями и дифференцируют принадлежность к полю 
искусства. Понятно, что нецельность человеческого бытия 
допускает отклонения, навязывая эстету некоторые при- 
вычки массового человека. 
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Самым простым способом развития художественного 
вкуса и вхождения в поле искусства является специальное 
художественное образование. Приобретение культурно- 
го капитала становится сознательной деятельностью, из- 
учением природы символического капитала искусства, его 
культурного обращения, исследованием суждений вкуса 
как стратегии, как «путеводителя» в пространстве худо- 
жественной культуры. Таким образом, общая культурная 
и специальная художественная образованность превраща- 
ются во владение символическими ценностями искусства, 
поскольку искусство принадлежит тем, кто развил в себе 
способность его символического присвоения. 

Эстет воспринимает не объект изображения, но способ его 
изображения. Произведение может рассматриваться как па- 
радоксальный текст, в котором не совпадают образное и фор- 
мальное. Художнику необходимо снабдить воображаемый 
мир формальными свидетельствами его реальности, убедить 
зрителя в правдоподобности мифа. Для высокого уровня 
общекультурной и художественной образованности харак- 
терно мнение, что любой предмет и явление могут воспри- 
ниматься эстетически. Таким примером стала живопись пе- 
тербургской группы «некрореалистов», возникшей в конце 
1980-х и декларирующей расширение сферы искусства изо- 
бражением не только жизни, но и смерти, различных ее про- 
явлений. Картины художников этой группы быстро вошли 
в знаменитые музейные и галерейные экспозиции, в катало- 
ги и альбомы, но, несмотря на известность в поле искусства, 
они неизменно шокировали массового зрителя. Эстетика 
смерти пугает массового зрителя, нетерпимого ко всему, что 
нарушает спокойный, усредненный быт. Искусство же, на- 
против, демонстрирует безграничность существования. 

Подход к художественному произведению как тексту 
(гипертексту) предполагает исследование его смысловых 
линий. Французский теоретик проблем современного ху- 
дожественного творчества Р. Барт рассматривал появле- 
ние текста в процессе работы, производства смысла, что 
предполагает однородность и симметричность процессов 
творчества и восприятия. Истинный художник ставит себя 
на место зрителя и непредвзято стремится оценить свое 
творчество. Текст произведения всегда парадоксален, по- 
скольку обладает бесконечностью толкований, постоянным 


® 157 о 


преодолением собственных границ. Казалось бы, произве- 
дение закончено, поставлена точка, и оно не может порож- 
дать новые смыслы. Между тем история искусства убеж- 
дает, что трактовки и понимание произведений искусства 
меняются с каждой эпохой. Происходит открытие забытых 
произведений и забвение известных. 

Барт, как убежденный противник однозначных толкова- 
ний, утверждал, что в тексте нет мирного сосуществования 
смыслов, — текст пересекает их, движется сквозь них; поэто- 
му он не поддается даже плюралистическому истолкованию, 
в нем происходит взрыв, рассеяние смысла. Действительно, 
множественность смыслов текста вызвана не двусмысленно- 
стью элементов его содержания, а пространственной много- 
ликостью означающих, из которых он соткан. 

Именно многоликость текстов современного искусства 
привела Барт к идее «смерти автора», поскольку главным 
создателем смысла становится зритель, читатель, слуша- 
тель. Художественный смысл возникает в процессе воспри- 
ятия произведения. Парадоксальность художественного 
текста заключается в несоответствии образного и формаль- 
ного начал. Истинное существование произведения искус- 
ства осуществляется благодаря способности воображения 
соотносить текстовые смыслы и «вторичные продукты» 
[6, с. 414]. Впечатление от произведения искусства создает- 
ся усиленной работой фантазии, которая дополняется фор- 
мальными свидетельствами его реальности. Воображаемый 
мир становится одновременно правдоподобным и вымыш- 
ленным, что создает бесконечные аллюзии для превраще- 
ний художественных смыслов. 

В современной культуре сложилась устойчивая тен- 
денция, выразившаяся в двух векторах: направленности 
массового сознания на повседневный предметный мир, ак- 
тивного потребления, но также поверхностного освоения 
этого мира, «невнимания» к вещам, потерявшим свою уни- 
кальность, как следствие «конвейерного» изготовления. 
В результате последовательного удаления художника от 
предмета родилась «эстетическая пустота». Художник сам 
становился «носителем» произведения искусства, подобно 
цветку — «носителю» аромата. Такая тенденция исчезно- 
вения художественного качества предмета объясняется 
общим повышением благосостояния среднего класса, что 
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ведет к реальному снижению пафоса творчества и торже- 
ству оценок массового вкуса. Редкие вспышки гениально- 
сти, случавшиеся в прошлом, сменились постоянной се- 
ростью. Художник становится продуктом школы. Итогом 
такого растворения высокого творческого начала может 
стать всеобщее варварство, о чем предостерегал Х. Ортега- 
и-Гассет. Происходит не столько повышение уровня мас- 
совой культуры, сколько ослабление культуры элитарной. 
Процесс «профанизации» художественной элиты немину- 
емо приводит к снижению общекультурного уровня всего 
населения. Примером тому является резкое падение куль- 
туры и художественного творчества в тоталитарных обще- 
ствах, осуществлявших репрессивную политику по отно- 
шению к интеллигенции. 

Торжество массового вкуса оказывает пагубное влия- 
ние на художника. Высокий уровень элитарной культуры, 
напротив, становится гарантом повышения культурности 
масс. Эти ценности опосредованно влияют на культурный 
климат и исподволь проникают в потаенные уголки обы- 
денного сознания, заставляя видеть иные горизонты бытия. 
Продуктивная перекличка элитарной и массовой культур 
вполне возможна. Так, экранизация рафинированных ли- 
тературных произведений М. Булгакова переводит образы 
героев на уровень общедоступных ценностей, не снижая при 
этом переводе на другой художественный язык высокого 
художественного качества (кинофильмы «Собачье сердце» 
и «Мастер и Маргарита»). Произведения Э. Уорхола, порож- 
денные искусством массмедиа и по сути своей отражающие 
ценности массового сознания, стали очень быстро предметом 
коллекционирования и музейного экспонирования, перейдя 
в ранг элитарного художественного потребления. 

Многие современные художники считают, что во имя 
самовыражения им следует сотворить нечто такое, что не 
имело бы решительно ничего общего с ранее существую- 
щим. В действительности же ничего оригинального они, 
как правило, не создают, потому что создать можно, лишь 
опираясь на уже достигнутое. Известный новатор ХХ века 
П. Пикассо заимствовал образный строй и приемы нового 
направления, названного кубизмом, из африканского ис- 
кусства, но есть предположение, что он сумел разглядеть 
и заимствовать принципы кубистического построения 
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образа в картинах М. Врубеля, которые увидел на выстав- 
ке, организованной С. Дягилевым в Париже. 

Х. Ортега-и-Гассет справедливо отмечал, что художник 
никогда не остается с миром наедине — художественная 
традиция в качестве посредника вмешивается в его связи 
с миром. Он либо чувствует близость к прошлому и видит 
себя его порождением, либо ощущает антипатию к устояв- 
шейся художественной традиции. Негативное отношение 
к традиции становится стимулом нового творчества, часто 
пронизанного самоиронией. Испанский мыслитель писал: 
«Вместо того, чтобы потешаться над кем-то определенным 
(без жертвы не бывает комедии), новое искусство высмеи- 
вает само искусство». Х. Ортега-и-Гассет проницательно 
заметил скрытый в искусстве модернизма постмодернизм 
и то, что многие его характеристики имеют отношение 
именно к последующему развитию. Так, объясняя прису- 
щий произведениям «новых художников» фарс, Ортега, 
по существу, характеризует «симуляцию и мнимость». Ав- 
тор «Дегуманизации искусства» писал: «... Если ненависть 
живет в искусстве как серьезность, то любовь в искусстве, 
добившемся своего триумфа, являет себя как фарс, торже- 
ствующий над всем, включая себя самого, подобно тому, 
как в системе зеркал, бесконечное число раз отразившихся 
друг в друге, ни один образ не бывает окончательным — все 
перемигиваются, создавая чистую мнимость» [46, с. 261]. 
Новизна ради новизны часто упирается в полное отсутствие 
смысла и превращается в пустую форму. Какое-то время 
форма может существовать и является самодостаточной, но 
постепенно вакуум непонимания пожирает формалиста, все 
сильнее жаждущего общения и стремящегося прикоснуть- 
ся к устойчивым основаниям. Об этом писал еще О. Бальзак 
в своем «Неведомом шедевре». Между тем, среди общепри- 
знанных приемов творчества все труднее найти что-нибудь 
новое, — помойка превращается в пустыню, — поэтому 
художники стремятся вырваться в свободное пространство 
эксперимента, взорвать творческие горизонты. 

Параллельно с этими вопросами современной культуры 
возникает проблема автономии художника — вопрос о том, 
относится ли его деятельность только к сфере художествен- 
ной культуры. Поскольку создание произведения искусства 
и производство артефактов — явления одного порядка, то, 
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может быть, происходит новый возврат художника к ремес- 
леннику и уравнивание продуктов их деятельности? Пред- 
ставляется, что бифункциональные виды искусства — на- 
пример, прикладные формы — процессом своего развития 
только обостряют вопрос о спецификации художественного 
и нехудожественного творчества. еще в середине ХХ века 
в изобразительном искусстве возникла парадоксальная 
ситуация движения к предмету. Осознание этого выразил 
Ж. Делез, утверждая, что у вещи столько смыслов, сколько 
существует сил, способных ею завладеть. Однако сама вещь 
не нейтральна и оказывается более или менее родственной 
силе, присваивающей ее здесь и сейчас [25]. еще литерату- 
ровед В. Шкловский отметил это движение «к вещи»: для 
того, чтобы вернуть ощущение жизни, почувствовать вещь, 
для того, чтобы сделать камень камнем, существует то, что 
называется искусством. Целью искусства является дать 
ощущение вещи как видения, а не как узнавания; приема- 
ми искусства являются прием «остранения» вещей и прием 
затруднения формы, увеличивающей долготу восприятия, 
так как процесс восприятия в искусстве самоценен и дол- 
жен быть продлен; искусство есть способ пережить делание 
вещи, а результат — овладение вещью. 

Потребительские ценности и вкусы привили обыденно- 
му сознанию твердые предметные ориентиры, приучили че- 
ловека толпы любить и ценить многообразие вещей и их хо- 
рошее качество. Использование предметов повседневности, 
манипуляции ими превратились в художественное действо. 
Обыкновенная бытовая вещь, помещенная в особую среду 
художественного представления, приобретала новые чер- 
ты и свойства, ранее у нее отсутствовавшие. Более того, эта 
вещь утрачивала первоначальные, родовые, утилитарные 
свойства, то есть коренным образом изменялись функции 
и основные потребительские качества вещи. Из предмета 
ширпотреба вещь превращалась в художественный символ. 

Прав был Гегель, когда говорил, что дух занимается ве- 
щами до тех пор, пока в них есть какая-то тайна. Эту таин- 
ственность вещей трудно выразить привычными приемами 
традиционного искусства. Современному зрителю не кажут- 
ся таинственными натюрморты голландских художников 
ХУП века. Для разгадывания тайны, скрытой в промыш- 
ленном мире вещей, применяются инсталляции, названные 
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художником И. Кабаковым «четвертым измерением пла- 
стического искусства». Такова природа многочисленных 
инсталляций М. Дюшана, Р. Раушенберга, К. Ольденбурга, 
В. Войнова. Художники, применяя неизвестную магию, из- 
меняли привычную природу тривиальных вещей, ставя их 
на пьедестал музейного экспонирования и наделяя неслы- 
ханной ценностью. Зрителю открывались новые грани пред- 
мета, о которых он не имел понятия. Смысл многих вещей, 
созданных конвейерной штамповкой, сводился к простым 
потребительским функциям. Теперь в привычном предмете 
открывались какие-то новые признаки. Превращение изде- 
лия в произведение искусства сопровождается преломлени- 
ем функционального в эстетическое. Казалось бы, превра- 
тившись в идола, предмет должен отвечать потребностям 
толпы в идолопоклонстве, и потребитель увидит в нем свое 
божество, но реакция массового сознания на предметные 
инсталляции оказалась прямо противоположной. Массовый 
зритель, привыкший к потреблению вещей, не видит в них 
художественной ценности. Предметные инсталляции вызы- 
вают у профана негодование. 

В условиях промышленной цивилизации предметный 
мир утратил неповторимость, «физиономию». Вещи, по- 
терявшие имена, превратились в тени, в призраки веще- 
ственного мира. Их место заняли названия. Массовое пре- 
стижное потребление нуждается не в предмете, а только 
в его имидже. Это свойство репрезентации активно исполь- 
зует реклама, акцентируя внимание на воображаемых, 
а не вещественных свойствах. Нормальный потребитель 
фокусирует свое внимание на имидже предмета, сверяя 
ощущения с увиденным в рекламном клипе. Но процесс 
потребления порой утрачивает чисто утилитарный вкус 
и осуществляется только в пределах воображаемого мира. 
Парадокс объясняется внутренним противоречием. Реаль- 
ное потребление человеком предметного мира всегда ко- 
нечно, поскольку конечны и человек, и предметный мир, 
в то время как воображаемое потребление бесконечно. Во- 
ображаемое, или символическое, потребление захватывает 
человека, живущего в атмосфере ценностей, рожденных 
престижем, модой, тщеславием. Происходит смещение по- 
требительских привычек и установок. Но если потребление 
вещей всегда корректируется повседневной практикой, то 
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символическое потребление существует в воображаемом 
мире символических ценностей. Пересечения различных 
ценностных координат порождают многочисленные неле- 
пости бытия, но также — новые художественные смыслы. 
Противостояние в современном искусстве художественного 
образа и предметного мира требует выделения особых вари- 
антов этого противостояния и взаимодействия. 

Можно отметить ряд способов погружения сознания со- 
временного художника в поиски утраченной предметности. 

1. Обращение к предмету выступает как прием, помога- 
ющий художнику достигнуть желаемой многозначности. 
Бесконечность вещи в ее связях и контактах с окружаю- 
щим миром становится гарантией того, что помещенный на 
картине реальный предмет, коллажированный в живопис- 
ную поверхность, выступает проводником в вещественное 
многообразие всего предметного мира. Реальная вещь шо- 
кирует восприятие зрителя, выводя его из состояния при- 
вычного скольжения взглядом по плоскости холста. Как 
будто путник, идущий по дороге, столкнулся с преградой, 
которую нужно преодолеть. 

Такое использование реальных вещей характерно, на- 
пример, для живописных работ московского художника 
О. Рабина, живущего в Париже. Он включает в живопис- 
ный холст детскую куклу, или стоптанный ботинок, или 
пачку папирос. Индустриальные пейзажи приобретают 
свойства предметной манифестации. Фантомность предме- 
тов излучает настоящую угрозу. Вещь, включенная в про- 
изведение искусства и лишенная своей родовой функцио- 
нальности, превращается в монстра, как ожившая кукла. 
Слепок человеческого мира мстит своему творцу за бессмыс- 
ленное превращение. Человеческое, застывшее в предмете, 
не находит функционального разрешения и превращается 
в агрессивную деструкцию. Происходит ритуальное поеда- 
ние детьми своего отца. Человека пожирают продукты его 
деятельности. Современный человек может испытывать 
ужас от созерцания сотворенного им мира. Апокалипсиче- 
ские мотивы постоянно вплетаются в художественную 0о0б- 
разность современного искусства. Ассоциации, порожден- 
ные воображением, делают свое дело. Ассоциативный мир, 
разбуженный предметом, помещенным в произведении, на- 
долго увлекает внимательного зрителя, а поле ассоциаций 
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создает необходимую иллюзию содержательности и закон- 
ченности. Талантливый живописец всегда сумеет найти 
необходимую меру созданного и включенного, преодолеть 
эффект благополучного оазиса для зрителя и для произве- 
дения. Предмет, таким образом, интимно приглашает зри- 
теля, как старого знакомого, войти в живописное простран- 
ство картины, оказаться в «содвижении» с ним и ощутить 
его как частицу своей драматической истории. 

2. Предмет, включенный в картину, всегда акцентиру- 
ет на себе внимание. Для современного изобразительного 
искусства характерен поиск наиболее выразительных об- 
разов, создание которых идет по пути включения в ткань 
произведения предметного мира. Современные худож- 
ники, опираясь на этот материал, предлагают порой па- 
радоксальные решения традиционных, повторяющихся 
в истории искусства сюжетов. Для этой цели применяются 
реальные предметы или приемы, создающие иллюзию пол- 
ной достоверности. Эти неожиданные включения прико- 
вывают внимание зрителя. Так, петербургский художник 
А. Герасимов использует в своих работах реальные предме- 
ты, превращенные в своеобразные метафоры и вплетенные 
в контекст живописного поля. Это могут быть засушенные 
стрекозы, лепестки цветов, плоские раковины, фрагменты 
печатных текстов или старые письма. Художник маскиру- 
ет реальность, придавая объектам необходимый колорит, 
и скрывает складками пастозных мазков их живую мани- 
фестацию. Однако маска не прирастает к лицу, и иная, не 
живописная природа, как неожиданный крик на улице, 
заставляет остановиться, вздрогнуть от прикосновения ре- 
альности. Спокойное созерцание живописных изысков пре- 
рывается иным бытием пространства и времени. Произве- 
дение существует «пунктирно», соединяя в себе фантомы, 
имеющие несовместимые координаты, ментальные параме- 
тры и вещественные качества. 

Многофункциональность и разнокачественность обра- 
за, существующего в различных измерениях, провоцирует 
зрителя, теряющего привычную опору воображаемой ил- 
люзии. Остановка перед реальным предметом, адаптация 
к рельефу живописной местности дают повод для разду- 
мий, эвристических открытий и неожиданных ассоциаций 
как в живописном, так и в реальном мирах. 
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3. Творческая комбинация различных предметов создает 
художественно-образную атмосферу законченного произве- 
дения. Такие предметы могут быть объединены устойчивы- 
ми ассоциативными связями по смежности, по близости или 
по контрасту значений. Очевидно, что вещи и различные 
предметы жизненного обихода всегда отражают время и эпо- 
ху. Одни из них меняют свое предназначение, функциональ- 
но деформируясь, другие становятся ненужными и забыва- 
ются, сохраняясь только как артефакты музейной экзотики 
или исторического интерьера. 

Зритель, как правило, точно чувствует нюансы вещей 
и умеет приблизительно классифицировать даже неиз- 
вестные артефакты. Что соответствует теории Плато- 
на — вещам предшествуют их идеи (понятия), которы- 
ми они определяются. Историческая эрудиция зрителя 
становится путеводным компасом в изучении подобных 
произведений. Знаки времени необходимо уметь читать, 
а предметный алфавит складывается из опредмеченных 
человеческих способностей. Петербургский художник 
В. Воинов занимается уникальным видом изобразитель- 
ного творчества, используя старые, вышедшие из употре- 
бления вещи домашнего обихода, а также бланки, короб- 
ки, справки, жетоны и талоны, древки старых знамен, 
штыки, даже стулья и многое другое из оставшегося от 
предыдущих времен. Художник комбинирует эти знаки 
прошлого в лаконичные выразительные ассамбляжи, при- 
крепляя их на прямоугольные планшеты. Таким способом 
дается образное решение порой весьма отвлеченных исто- 
рических понятий или злободневных ситуаций прошлых 
и наших дней. Пересказать простые композиции В. Вои- 
нова невозможно — сразу утрачивается то, что в японской 
эстетической культуре называлось «скрытым очаровани- 
ем вещей». Истинная аура предметности не может быть 
передана образом, зафиксированным в слове. 

На Пушкинской улице, №10, в знаменитом арт-центре 
нонконформистского искусства «Свободная культура», 
имеется мастерская и небольшой музей работ В. Воинова 
под названием «Переход через Стикс». Посетитель музея, 
как Данте в «Божественной комедии», посещает и реани- 
мирует предметную среду недавнего прошлого. Живые 
души вещей воскрешают бесконечную вереницу связанных 
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с ними ассоциативных образов. Художественный образ ас- 
самбляжа движется по пути обыденной вещественности, но 
преодолевает ее жесткие границы. Художественным инте- 
гратором становится информативный намек и чувственно- 
духовная атмосфера составляющих предметов. Забытые 
вещи преодолевают музейную среду, этот пыльный склеп, 
оживая в ауре художественного образа. Зритель превраща- 
ется в очевидца событий. Провокации старых предметов, 
наэлектризованных в культурном обращении, играют роль 
проводников, минуя при этом вербальную коммуникацию. 
Название ассамбляжа выступает единственным словесным 
толчком для реконструкции ассоциативного смысла. 

4. Художественное изменение «найденных» объектов: 
перестановка местами смыслов и смена акцентов в пред- 
метных композициях. К художникам, занятым подобным 
творчеством, относится немецкий скульптор Т. Вирних. 
Основная задача, которую решает художник, — соотноше- 
ние внешнего и внутреннего. Это касается как формы, так 
и содержания. Многие его произведения остроумно акцен- 
тируют амбивалентную природу предметов, а порой выяв- 
ляют скрытую агрессивность сущности и явления. Своим 
невниманием и высокомерием человек провоцирует вещи. 
Месть вещей выражается в иронии, которую ощущают мно- 
гие их потребители. Так, можно запутаться в собственных 
брюках или больно удариться о ручку кресла. Некоторым 
предметам трудно найти применение, но так же трудно 
с ними расстаться. Писатель Юрий Олеша в романе «За- 
висть» тонко подметил культурную самостоятельность 
и независимость привычных предметов, назвав это явление 
«бунтом вещей». Т. Вирних сделал многие объекты «не- 
пригодными к употреблению», заполнив их внутреннее 
пространство и «материализовав» тем самым невосприни- 
маемую, лишенную образа и формы пустоту. Одно из его 
произведений — «Бельгийский шкаф с глиняными кирпи- 
чами» (1989) — находится в составе коллекции Людвига, 
подаренной Русскому музею. Название и материал — дере- 
вянный шкаф и глиняные кирпичи — точно отражают суть 
произведения. Самый обыкновенный шкаф с двумя двер- 
цами и с тремя полками доверху заполнен кирпичами, соб- 
ственноручно сформованными автором. Художник перевел 
предмет (шкаф) из мира повседневности в мир искусства. 
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Заполнив шкаф кирпичами, Т. Вирних сделал его функцию 
хранения наглядной, очевидной и в то же время бессмыс- 
ленной, уничтожил ее. Обыкновенные кирпичи, доверху 
заполнившие шкаф, стали мерой содержимого шкафа и тем 
самым свели его смысл к абсурду. Такой шкаф с кирпича- 
ми можно воспринимать только с юмором. Общий пафос 
подобных акций — пересмотр очевидного, что само по себе 
является эвристически полезным. Очевидное — главный 
аргумент массового сознания — очень часто наполнено 
случайными, преходящими смыслами. Тихая, незаметная 
жизнь вещей, идущая параллельно, а иногда пересекаю- 
щаяся с человеческой, вдохновляет многих художников. 
Равнодушие и, наоборот, участие предметного мира в дра- 
ме человеческой жизни — мистическая загадка, в которой 
хочет укрыться повседневность. 

Нет сомнения в том, что пропасть между человеком 
и вещью будет только увеличиваться, поскольку конвей- 
ерное производство расширяется, «штуковин», не име- 
ющих названий, становится слишком много. Свою уни- 
кальность вещь сможет найти и сохранить в искусстве. 
В процессе превращения вещи в произведение искусства 
возможно преодолеть равнодушие промышленной функ- 
циональности. Следовательно, строительство инсталля- 
ций и создание перформансов, свойственные современ- 
ному «актуальному» искусству, будет находить все более 
изобретательные формы и дополнять классические формы 
выражения. Уникальность, ее поиск и формулирование — 
главный аргумент элитарного сознания. Переоценка и пе- 
ресмотр значений вещей характерны для постмодернист- 
ского искусства. 

5. Поиски предметной выразительности сопровождаются 
фотографическим фиксированием этой действительности. 
Фотография, как бастард-кукушонок, настойчиво вытесня- 
ет из гнезда своих законнорожденных собратьев — живо- 
пись и графику. Фотообразы оказались более способными 
занять изобразительную нишу, вписаться в современный 
лаконичный интерьер и остановить с помощью репортаж- 
ного междометия, ускользающее время. Современная фо- 
тография называет себя светописью и в некоторых своих 
формах обращается к минимализму моноцветного изобра- 
жения. Черно-белая фотография достигает своей смысловой 
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силы с помощью лаконичной графичности и многообразия 
светописи. 

То, что оказалось почти утраченным в современном 
изобразительном искусстве, — стремление к традиционно 
понимаемой красоте — подхвачено, как эстафета, худо- 
жественной фотографией. И если для живописца следова- 
ние классическим традициям часто превращается в порок 
«вкусовщины», то для фотографа-художника остается од- 
ной из главных творческих задач. Разнообразие и изобре- 
тательность современной фотографии превращает ее водин 
из ведущих видов изобразительного искусства. Кажущаяся 
доступность помогает быстрее преодолеть барьер професси- 
онализма. Аксиома зеркального отражения окружающего 
мира придает уверенность массовому восприятию. 

Между тем фотопроизведения все более превращаются 
в выразительные контрастные петроглифы. Фотохудожни- 
ки осваивают сложные приемы обработки негативов, при- 
меняя лазерную и цифровую технику. Недалеко то время, 
когда фотообраз приобретет действительную, а не мнимую 
объемность. Подобная эволюция произойдет, возможно, 
со всем изобразительным искусством, стремящимся пре- 
одолеть плоскостность. Тогда исполнится мечта петербург- 
ского художника Ю. Петроченкова — писать картины не 
в ограниченном прямоугольном и плоском пространстве, 
а вокруг себя — возвести картину в энную степень. Худож- 
нику хочется преодолеть прямоугольник подрамника и пи- 
сать картину в пространстве — это даст действительную воз- 
можность выразить себя и оказаться внутри произведения, 
стереть грани между своим существованием и природой об- 
раза. Такие попытки уже делаются с помощью направлен- 
ных полихромных световых потоков, освещающих подве- 
шенные ленты прозрачной пленки. В пересечении спектров 
высвечиваются цветовые пятна и сегменты. То, к чему стре- 
мятся представители художественной элиты, уже доступно 
массовому потребителю — неоновая рекламная подсветка 
задает тон движению образного потока. 

Новые идеи в искусстве чаще всего возникают на пере- 
сечении различных художественных практик. Может ока- 
заться плодотворным соединение фотообразов с предметным 
искусством — помещение на инсталляциях фотографий или 
их фрагментов, а также пластическая компоновка пред- 
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метных инсталляций с объемными изобразительными мо- 
тивами. 

6. Постмодернистские направления в современном искус- 
стве ориентированы на манипуляцию текстовой семантикой. 
Так, петербургский художник С. Сергеев представляет кар- 
тину как «палимпсест». Такой подход ориентирован на соз- 
дание «палимпсестов» — структур, содержащих полустер- 
тые системы знаков или образов, поверх которых находятся 
иные знаковые и образные структуры, иногда с прежним, но 
чаще с другим значением. Художник создает художествен- 
ную палеонтологию, заимствуя приемы и методы конкрет- 
ных наук. Аналогом этому является открытие оригиналь- 
ных произведений Аристотеля, поверх которых на древнем 
пергаменте был записан текст Библии. Греческий текст про- 
ступал сквозь латинский. 

Для создания подобного произведения искусства необхо- 
димо, прежде всего, обнаружить «палеонтологическую лин- 
зу» — место скопления знаков. При помощи сравнительного 
анализа производится послойное отделение знаков друг от 
друга, их расшифровка, собирание их в смысловые группы, 
изучение их контекста с целью создания нового текста. 

Главной целью становится герменевтика текста, прочте- 
ние сохранившихся смыслов и выделение глубинных смыс- 
ловых слоев. 

Перечисленные процедуры осуществляются в вообража- 
емой творческой игре. В результате появляется произведе- 
ние искусства, имитирующего поле культурных текстов. 
Художественная герменевтика совпадает с методами архе- 
ологического или палеонтологического изыскания с целью 
освобождения искомого артефакта из культурного слоя. 
Это — один из методов постмодернистского избавления от 
метанарративов в восприятии и мышлении, стремление до- 
стигнуть первозданных смыслов. 

Фокус естественных «палеонтологических линз» можно 
обнаружить в руслах рек, в земных развалах, где сохрани- 
лись кости животных, артефакты, на свалках. Только зна- 
ток и ценитель способен найти смысл в этом занятии, осуще- 
ствить семиотический анализ археологического раскопа. 
Для массового сознания открытие «палеонтологической 
линзы» выглядит как обыкновенная свалка негодного му- 
сора. Декларируя такой подход, С. Сергеев воспроизводит 
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на своих холстах, а также на стальных листах, структуры, 
сходные с археологическими и палеонтологическими рас- 
копками, превращая их в образный художественно-истори- 
ческий текст. 

Отношение к произведению искусства как отпечатку 
смысла привело другого художника, В. Мишина, к созда- 
нию целого направления — «Остаточный реализм» (Кеѕійџа1 
БКеаіѕт или ВеВе). Осмысленность и обоснованность про- 
граммы автора позволяет зафиксировать ее как манифест 
нового направления. 

Можно сделать вывод: чем больше социальная жизнь 
человека ХХІ века будет регламентироваться и упорядочи- 
ваться социумом, тем больше свободных форм проявится 
в искусстве. Элитарная специализация искусства, далекая, 
непонятная и часто враждебная массовому сознанию, будет 
упорно находить неожиданные пути и способы включения 
культурного и природного мира в орбиту человеческого су- 
ществования. Художник своим творчеством и произволь- 
ным фантазированием создаст иллюзорную компенсацию 
свободы в дополнение к растущему материальному благопо- 
лучию и в противовес социальной регламентации, навязан- 
ной жесткой дисциплиной постиндустриального общества. 


ЗАКЛЮЧЕНИЕ 


Благоприятное развитие галерейной практики находит- 
ся в прямой зависимости от стабильного экономического 
и справедливого демократического развития. Замечено, 
что международные конфликты, военные действия, терро- 
ристические акты, снижение жизненного уровня населе- 
ния, неустойчивость экономики и национальной валюты 
моментально сказываются на количестве приобретаемых 
произведений искусства, посещении музеев и галерей. Под- 
тверждается древняя мудрость, гласящая, что музы умол- 
кают, когда гремят пушки. Замечено, что международные 
конфликты последних лет оказывали громадное влияние 
на арт-рынок, снижая его активность. Коллекционирова- 
ние произведений искусства сменяется более актуальны- 
ми в этот период повседневными заботами и приобретени- 
ем недвижимости. Следует отметить, что неустойчивость 
экономического и политического развития сказывается 
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отрицательно на антикварном рынке, обычно стабильно ра- 
стущем. Рынок антиквариата быстрее возвращается к ро- 
сту, чем рынок современного искусства. 

Известно, что самыми активными покупателями и по- 
сетителями вернисажей всегда были представители так 
называемого среднего класса и студенчества. Благосостоя- 
ниеи платежеспособность интеллигенции является верной 
гарантией развития и процветания арт-рынка и искусства 
в целом. Однако данная часть населения в нашей стране 
менее всего способна приобретать дорогие произведения 
искусства. Отечественные коммерсанты и бизнесмены, 
покупающие картины, скульптуру, керамику для своих 
офисов и квартир, далеко не всегда способны благотворно 
влиять на создателей этих произведений, но, наоборот, на- 
вязывают художникам вкус к откровенно коммерческому 
искусству, снижая художественное качество. Индустрия 
массового искусства также пагубно влияет на развитие се- 
рьезного профессионального искусства, пуская в оборот 
пустые и вульгарные образы, симулякры, существующие 
в серой повседневности и в наглом языке современной ре- 
кламы. В силу этих особенностей в современное искусство 
врываются «открытые», прямолинейные смыслы, дурной 
вкус и пошлость, в нем исчезают сложные и глубокие зна- 
чения, требующие опосредованных, многоступенчатых 
смысловых ходов, неторопливого размышления. Ориенти- 
рованность либо на элитарное, либо на массовое искусство 
накладывает неизгладимую печать на художника, его твор- 
чество и образ жизни. Когда-то Бодлер сказал, что отвра- 
тительнее буржуазии может быть только буржуазный ху- 
дожник. 

Остается надеяться и верить, что еще наступят более 
благоприятные времена как для художников, так и для га- 
леристов. 

Однако, несмотря на все эти трудности, открываются 
новые галереи с новыми более актуальными программами, 
современные проекты становятся более острыми с критиче- 
ским настроем и замечается устойчивый рост интереса сре- 
ди разных социальных групп к современному искусству. 


ГЛАВА П 


СКЛАДКИ ПОЛЯ ИСКУССТВА 


рактика галерейного дела — живой и динамичный 

процесс, включающий в себя работу с художни- 
ками, коллекционерами, покупателями, журналистами, 
устройство выставок и аукционов, участие в акциях. Не- 
однородное поле искусства, отражающее все многообра- 
зие оборота символического капитала и мерцание художе- 
ственных ценностей, можно представить как ландшафт, 
пересеченный «складками» взаимных связей и влияний, 
покрытый оврагами и холмами, а иногда остроконечными 
вершинами художественных событий. 

Философское понятие «складки», введенное теоретика- 
ми постмодернизма Ж. Делёзом и Ф. Гваттари, создает воз- 
можность объяснить этот процесс превращений смыслов, 
но также представить его континуальное состояние [25]. 
Понятие «складки» объясняет и наглядно демонстриру- 
ет особенности тех граней, свойственных миру искусства, 
когда знаменитое «чуть-чуть» меняет величину символи- 
ческого капитала, повышая, снижая или даже уничтожая 
его. Выставки, художники и акции формируют прихот- 
ливую географию пространства искусства, утверждая или 
меняя географические и «климатические» пояса, условия 
обмена творческими идеями, взаимодействие направле- 
ний. Символический капитал фиксируется и закрепляется 
в произведениях, представленных в виде художественных 
текстов — живописных, графических, скульптурных, ин- 
сталляционных и других. Продуманный и законченный 
текст произведения всегда стремится ограничить себя само- 
бытной «складкой» в поле искусства. Простым наглядным 
аналогом такого ограничения становится книга, состоящая 
из сложенных, склеенных или прошитых листов, сохраня- 
ющих тексты и их смысловое наполнение. 
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Самобытное произведение искусства создает поле притя- 
жения, преобразует окружающее пространство, затягивает 
в него, видоизменяет материальную и духовную деятель- 
ность людей, попавших в сферу его воздействия. Манифе- 
стация и «преломление» текстов, их изменчивая интерпре- 
тация в пространстве искусства — это и есть складчатая 
подвижная поверхность, отражение которой можно найти 
вописаниях и анализе выставок, художников и событий. Во 
втором разделе книги приведены статьи, написанные в раз- 
ное время о художниках и выставках и опубликованные 
в журналах или в буклетах. Некоторые статьи были пред- 
ставлены в виде отдельных текстов на выставках в «Под- 
вале Бродячей Собаки». Все они являют собой вербальное 
выражение и вариант описания, интерпретации и пред- 
ставления складок искусства — произведений искусства, 
художников и событий, форм обращения символического 
капитала. Их можно рассматривать как субъективный ва- 
риант интерпретации. 


ХУДОЖНИК ОПТОМ И ВРОЗНИЦУ 


Рыночные отношения, о которых так много говорят боль- 
шевики, все не могут наступить. Раздраженные и мрачные 
люди в очередях и пустые полки в магазинах — вот итог 
триумфального шествия славного семидесятилетия. Литав- 
ры и фанфары за последние годы сменились проклятиями 
в адрес тех, кто привел страну к катастрофе. 

О, сколь изменчива Фортуна! Крушение памятников 
героям и предвзятая критика основоположников — тому 
пример. Того и гляди, вчерашние герои превратятся в му- 
чеников, уравновешивая процесс превращения недавних 
мучеников в героев. Во всяком случае, наступило время 
подведения итогов и переоценки ценностей. 

Но что же произошло с искусством, к какому итогу при- 
шло оно? В чем и как теперь отражается действительность? 

Наверное, прошло время квартирных выставок, со- 
жженных мастерских и посаженных в психушки худож- 
ников-авангардистов. Будем надеяться на это. Сегодня 
художник, может быть, сильнее, чем другие члены наше- 
го общества, ощущает благостные перемены. Художники 
уже больше не тунеядцы, поедающие даром народный 
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хлеб. Но снискали ли они всенародную любовь и призна- 
ние за свой труд? Увенчаны ли они лавровыми венками 
за прошлые страдания? Знаю только один пример: Юлий 
Рыбаков, депутат Ленсовета, с не меньшей энергией, чем 
прежде, в семидесятые годы, пекущийся о правах чело- 
века. Результатом стала замена палитры на пурпурный 
плащ политического деятеля. Но это единичный случай. 
Сегодня же художник еще крепче сжимает в руке кисть, 
етце яростнее выдавливает последние капли краски на ви- 
давшую виды палитру и вперяет мутный взор в девствен- 
ный холст. 

Сегодня художник уважаемый человек, поскольку его 
картины — единственный конвертируемый товар на между- 
народном рынке. Как приятно видеть скромного обывателя, 
алчного кооператора или беспощадного рэкетира, спеша- 
щих в мастерскую к художнику-авангардисту и несущих 
свою месячную, а то и полугодовую выручку за драгоценный 
холст, пусть непонятный и пугающий своей непонятностью. 
Зато покупатель уже видит в нем некий всемирный эквива- 
лент, могущий превратить осенний шелест жухлых рублей 
в упругие купюры, налитые весенней зеленью. Когда-то 
таким эквивалентом был скот, потом — золото, а теперь — 
картина. Художник сегодня поистине демиург — из ничего 
он создает все. Более того, он одаривает своих покупателей, 
ибо, сам того не желая, помогает обменивать деревянные на 
золотые. 

Все новоявленные деловые люди вдруг стали мецена- 
тами и искусствоведами. Иметь галерею где-нибудь при 
частной лесопилке стало хорошим тоном. Один мой знако- 
мый кооператор хотел даже устроить картинную галерею 
на Ситном рынке, мотивируя это приближением искусства 
к народу. 

Рассуждать о достоинствах живописи «Митьков» теперь 
прилично в конторах ленинградских негоциантов, а раз- 
весить дома их картины — все равно что обклеить стены 
долларами. Маркс мог только мечтать о том, чтобы в то- 
варе, каковым является картина, уравнялись цена и две 
формы стоимости. Представим себе, что в недалеком буду- 
щем гражданам в жилконторах по месту прописки вместо 
теперешних продуктовых карточек будут выдаваться кар- 
тины местных художников, каковые будут предъявляться 
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в магазинах и, исходя из их достоинств, отовариваться 
основными продуктами питания. Непонятно только, что 
будет с картинами после такого натурального обмена. Ско- 
рее всего, утратив цену и обе стоимости, они должны быть 
уничтожены или записаны другими художниками, или 
же картины поступят в ближайшую галерею, откуда будут 
изыматься для последующего обращения. Искусствоведа- 
ми станут все! 

Пожалуй, можно сказать, что художник доволен пере- 
стройкой. Он был ничем, а стал — всем. И лишь вследствие 
детского легкомыслия и свойственной ему неблагодарности 
не славит ее в своих творениях 

Партийная власть всегда относилась к художнику 
с большим подозрением. Вспомним хотя бы обкомовские 
комиссии, разрешавшие или не разрешавшие открытие вы- 
ставок ТЭИИ и других неофициальных художественных 
объединений. Более всего пугала и настораживала их неза- 
висимость. Художник — творец, и ему не нужен бюрократ- 
партиец с его справками, собраниями и демонстрациями. 
Художнику вообще никто не нужен, кроме восхищенно- 
го зрителя. И в Совок он был допущен, как в Государство 
Платона, лишь с условием полного послушания. Он должен 
был восхвалять режим и добродетель, согласную с режи- 
мом. Должен был быть на побегушках у идеологии. Уста- 
вом художественного творчества был опус «Партийная ор- 
ганизация и партийная литература». 

Художник, как Гулливер, был опутан веревочками за- 
висимости в лилипутской империи. Природные силы чах- 
ли и должны были зачахнуть. Наше искусство должно было 
стать таким же, как экономика, — слабым и послушным. 

Как мы помним, лилипуты, не доверяя Гулливеру, ре- 
шили его ослепить и уморить голодом, но Гулливер нашел 
шлюпку и вовремя спасся от неминуемой гибели. Как все 
похоже! 

И вот Гулливер — в стране великанов. Когда-то Юлий 
Цезарь сказал, что лучше быть первым в галльской дерев- 
не, чем вторым в Риме. Наш художник, уважаемый отече- 
ственными коллекционерами и искусствоведами, вдруг по- 
пал на Запад. Приготовившись к успеху, он слышит со всех 
сторон: «Кто такой? Не слышали, не знаем, в каталогах не 
встречали!» Одним словом — ростом не вышел. 
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С одной стороны, художник перерос общество, отбросил 
классовые и партийные пеленки, научился создавать, как он 
считает, всемирный эквивалент нормального человеческого 
качества жизни, а потому желает и ждет почета и уважения. 

С другой стороны, отечественный художник — почти 
всегда провинциал, безнадежно отставший и плохо знако- 
мый с современными художественными достижениями, 
и всееще воспринимается на мировом рынке искусства как 
экзотическое явление, порожденное экстремальными усло- 
виями социальной жизни. Естественно, есть исключения, 
но их немного. 

Отечественный художник — как Гулливер: с лилипу- 
тами он великан, а с великанами — лилипут. Пожалуй, 
главная его ценность в том, что он лучше других видит, что 
у него под ногами и что у него над головой. Лилипутский 
мир он презирает, а до великанского ему как до Луны. Оба 
мира фантастически преломляются в сознании, и его вооб- 
ражение создает невиданных химер и монстров на удивле- 
ние невзыскательному зрителю. 

Безудержный «разгул» искусства в нашей стране мо- 
жет создать иллюзию, что наступило утопическое буду- 
щее, приход которого провидели большевики. Вдруг все 
предались прекрасному искусству! Но массы ринулись 
в искусство не для того, чтобы полнее раскрыть в нем свою 
сущность, а в надежде обрести быстрый и верный зарабо- 
ток. Извечная привычка российского сознания ориентиро- 
ваться на Запад и искать там объяснение наших проблем 
и их разрешение тут же представила веские аргументы. 
В Париже, например, пятьдесят тысяч художников на 
семьсот галерей: все сыты и счастливы. Нам нужно ориен- 
тироваться на Париж! 

Но если во Франции искусство материально поддержи- 
вается государственными субсидиями и взносами богатых 
фирм, то у нас оно в основном существует благодаря энту- 
зиазму самих художников. Хотя энтузиазм, как мы зна- 
ем из истории нашей страны, далеко не всегда обогащал 
культуру высокими достижениями. В связи с этим хочется 
отметить два момента. Повышение престижа художника 
и стоимости его труда вовлекло в творческий процесс мно- 
жество случайных людей, оторвало их от книг, от метлы, 
от молотка и топора. Схватив кисть, они уже сочли себя 
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художниками. Многие из них думают, что достаточно об- 
ладать буйной фантазией, чтобы создать достойную карти- 
ну. Результатом такого подхода явилось богатство и разно- 
образие идей, проявившихся во многих работах. Эти идеи, 
без сомнения, будут еще обдумываться и шлифоваться 
потомками. Но в то же время многие обнаружили полную 
беспомощность в своих художественных разработках, или 
просто дурной вкус. Доказательством этому являются за- 
падные галереи, забитые до отказа продукцией советских 
художников самого низкого качества. Никто их не берет, 
и галерейщики просто не знают, как от них избавиться. На 
Невском и в Екатерининском садике — почти сплошь от- 
кровенная халтура. Да и в художественных салонах тоже 
редко встречаются настоящие произведения. 

Сегодня мы немного забыли о социальных функциях ис- 
кусства. Всякого рода общественные значимости набили 
оскомину, но все же стоит вспомнить замечание великого 
Врубеля о том, что художник с дурным вкусом может ис- 
портить целый народ. Поскольку картины художников по- 
падают в общекультурное обращение благодаря выставкам, 
через репродукции, каталоги, телевизионные передачи, по- 
стольку они становятся культурными авторитетами. Этот 
путь прекрасно рассчитал Илья Глазунов, делая себе и сво- 
им произведениям суперрекламу. И добился того, что его 
знают все. Зритель, каковым является и художник, не за- 
щищенный развитым художественным вкусом, легко попа- 
дает в ловушку кажущейся значительности с нулевым со- 
держанием. Дурной вкус становится нормой. В наше время 
эклектики, всеобщего смешения стилей вообще трудно най- 
ти человека с хорошим вкусом. Но элементарное чувство 
меры каждый художник может в себе выработать. Даже 
хаос должен передаваться через гармонию, учил Леонардо. 

Художники, как известно, бывают двух типов: плохие 
и хорошие. Все они, в свою очередь, делятся на дорогих и не 
очень дорогих. 

Это их делает похожими на женщин. Художницы от это- 
го даже выигрывают. 

Художники тщеславны, любят быть в центре внима- 
ния, легко привыкают к похвалам, ненавидят критику 
и завидуют успехам друг друга. В силу этих чисто женских 
слабостей они часто становятся жертвами. Каждый из них 
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знает, что за ним ведется или будет вестись охота. И каж- 
дый художник прекрасно понимает, что привлекают не 
его прекрасные глаза и не длинные волосы, а картины. Эта 
догадка, которая вскоре перерастает в убеждение, и явля- 
ется главным, хотя и незаметным отличием художника от 
женщины. Но суть от этого не меняется. Соблазнение ху- 
дожника осуществляется либо в форме насилия, либо пу- 
тем постепенного его приручения. Некоторые добровольно 
отдаются в руки опекунов и даже считают это за благо. 

Кто же эти опекуны-соблазнители, ловко склоняющие 
изготовителей шедевров отдавать самое дорогое, что у них 
есть? Это дилеры, маршаны, галерейщики. Что за новые 
непонятные названия? В табели о рангах они не упомина- 
ются и, следовательно, им не платят зарплату, не начисля- 
ют пенсии. Все они появились на волне обостренного инте- 
реса к современному искусству и превращения искусства 
в ходкий товар. Вспомним, что лет десять назад коллекцио- 
нерами современного искусства были чудаки-одиночки, ко- 
торые, отказывая себе во всем, накапливали необходимую 
сумму для покупки полюбившейся картины, стоившей, по 
сравнению с сегодняшними ценами, весьма умеренно. Эти 
чудаки, собрав прекрасные коллекции и сохранив уваже- 
ние художников своей преданностью идее, до сих пор мель- 
кают на выставках, как маяки эпохи идеализма. 

Сегодня правят бал другие. Появился новый тип пред- 
принимателя. Возьмем сначала крайний случай. Многие 
художники помнят холеного дельца с географической 
фамилией, сулившего в обмен на картину рекламу на За- 
паде, издание каталога или буклета, в скором времени — 
предоставление студии для работы и оплату когда-нибудь 
попозже. В сопровождении пышноволосой спутницы он 
появлялся во многих мастерских города и, как бывший 
партийный функционер, применяя лживые пропагандист- 
ские приемы, легко добивался успеха. Набрав картин, он 
исчезал вместе со спутницей куда-нибудь в Бельгию или 
Швецию, менял картины на машины и, поблескивая оч- 
ками в тяжелой оправе, тихо посмеивался над простодуш- 
ными художниками. Те же, в свою очередь, почувствовав 
неладное, начинали потрясать расписками, но расписки 
юридической силы не имели. Художники, наконец, убеж- 
дались, что их провели на мякине. 
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Так можно поступить лишь раз, но больше и не надо. 
Бывший функционер с географической фамилией уже сме- 
нил название своей фирмы и диапазон обмана. 

Другой, более приличной, формой паразитирования яв- 
ляется галерейная деятельность. Ленинградские галереи, 
число которых уже исчисляется десятками, приобрели из- 
вестную респектабельность. Они живут своей сокровенной 
жизнью в плотно занавешенных конторах. Внешним вы- 
плеском их жизни являются выставки — как, например, 
прошлой осенью в Манеже. «Фестиваль ленинградских га- 
лерей» должен был продемонстрировать благополучие его 
организаторов. На самом же деле идет сложная, скрытая 
жизнь кротов и землероек. В буклете, выпущенном к Фе- 
стивалю, проскользнула оговорка о том, что галереи поде- 
лили все ленинградское искусство на сферы влияния. Эта 
оговорка, очевидно, и выразила именно то, что галерейщи- 
ки более всего склонны скрывать. 

Все галереи занимаются посредничеством, кроме так 
называемой «Ленинградской галереи», имеющей богато- 
го спонсора, собирающей работы стариков-авангардистов 
и ставящей целью создание музея. Но другие галереи су- 
ществуют подобно обычным торгово-закупочным коопера- 
тивам и живут на проценты от продажи картин. Наверное, 
так тоже можно оправдывать свое существование — вста- 
вить в трубу кран и отпускать воду порциями за вознаграж- 
дение. 

Как правило, галерейщики не очень привередливы в от- 
боре работ. Руководствуясь принципом — каждая картина 
найдет своего покупателя, они подчистую подметают ма- 
стерские. Нетребовательность отбора, стремление во что бы 
то ни стало и подороже продать полученные от художника 
картины сделали галереи не культурным — на что они пре- 
тендуют — а чисто коммерческим явлением в жизни горо- 
да. О каком вкусе может быть речь, если галереи идут на 
поводу у потребителя. А потребитель сам не знает, что ему 
надо, поскольку приобретает картину только с коммерче- 
ской целью. 

Если художник не член Союза, он бесправен. Он не мо- 
жет контролировать галерейщика и не знает, кому и куда 
продана его картина, в чьи руки она попала и за какую 
цену. Если, например, ремесленнику все равно, что будут 
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держать в сделанном им кувшине — вино или яд, то ху- 
дожник остро чувствует отрезанность от своих работ и свою 
правовую незащищенность. Когда-то Матисс назвал Ам- 
бруаза Воллара, скупавшего картины импрессионистов, ра- 
боторговцем. В подобное же рабство попадают художники 
к галерейщикам и сегодня. Конечно, всегда можно сказать: 
хочешь быть свободным — не связывайся с галереями. Но 
ведь каждый художник знает, что он не может идти на ры- 
нок и продавать свои картины. Стояние в очередях за хле- 
бом вряд ли доставляет кому-нибудь удовольствие. Однако 
другого способа купить хлеб нет. Может быть, так и про- 
является свобода рыночных отношений? Может быть, так 
и нужно? 

Я против того, чтобы закрывать галереи, но свобода 
должна быть всеобщей, а не только для ловких предпри- 
нимателей, случайных в сфере искусства, «отмывающих» 
деньги живописью. Надо разрешить все виды коммерче- 
ской деятельности, и тогда, может быть, многие галерей- 
щики займутся, например, перепродажей недвижимости 
или начнут играть на бирже. Некоторые откроют бака- 
лейную торговлю или уедут на алмазные прииски в На- 
мибию. Теперь, когда дело налажено, трудно переквали- 
фицироваться снова в обычного авантюриста. В нашей 
стране парадоксов легче продать и купить дущу, чем част- 
ную собственность. Заметим, что бизнес на картины у нас 
сразу стал легальным, а почти все торгово-закупочные 
кооперативы были закрыты. Галерейщиков спасла вуаль 
культурной деятельности, которой они прикрылись. Но 
надо помнить, что король по-прежнему гол. Вспомним, 
что в странах свободного рынка галереи опекаются госу- 
дарством, кое-где они не платят налоги. Европа прекрасно 
знает, что настоящее искусство далеко не всегда и не сразу 
приносит доход. У нас же галерейщики все делают на свой 
страх и риск и ведут ежедневную жесткую борьбу за вы- 
живание любыми способами, но предпочтительно такими, 
которые приносят неплохие доходы. Вспоминаются слова 
из знаменитого романа М. Булгакова, сказанные Иешуа 
о Марке Крысобое: «С тех пор как добрые люди изуродова- 
ли его, он стал жесток и черств». 
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КТО ИДЕТ? — «СВОИ»! 


Выставками современного авангарда теперь никого не 
удивишь. Они стали такой же повседневностью, как — 
увы! — очереди в магазинах. «Социальная опасность», за- 
прятанная в живописной образности, больше не пугает и не 
притягивает. Доступность создает иллюзию легкости по- 
требления. На смену ажиотажу пришло спокойное созерца- 
ние и диалог единомышленников. 

Выставка «Своих» прошла тихо, но по отзывам знатоков 
явилась ярким событием в художественной жизни Ленин- 
града. Кто же такие «Свои»? 

Совместная учеба на отделении художественного кон- 
струирования училища имени Мухиной оказалась поводом 
для сплочения. В 1987 году состоялась первая выставка. 
Главным делом для «Своих» стала живопись. Пожалуй, 
наиболее заметно они заявили о себе зимой 1990 года на 
выставке “От авангарда к перестройке”». Тесная развеска 
не помешала выделить «Своих» из пестрой толпы других 
молодых художников. Обратили на себя внимание два фак- 
тора в их творчестве: свобода художественной мысли и жи- 
вописная культура (к сожалению, в современном искусстве 
второе качество часто заменяется избытком первого, а это 
превращает свободу в произвол). 

В составе «Своих» сегодня десять человек: Виктор Куз- 
нецов (Гиппер-Пупер), Светлана Носова (Светоносова), 
Александр Менус, Дмитрий Дудник, Мария Рузина (Маня 
Котлин), Александр Подобед, Герман Петровых, Люба Мак- 
сютина (Макса), Михаил Ткачев и Павел Вещев. Возраст: 
25—30 лет. Близость не означает одинаковость. Сближает 
ракурс зрения, при котором мир предстает фантастиче- 
ским театром с чудесными превращениями и необычными 
мизансценами. Не случайно возникла близость «Своих» 
с театральной группой «Дерево» Антона Адасинского. Об- 
щее — в отношении к телесной пластике, при котором тело 
человека рассматривается как универсальный материал. 
Весь мир — лишь продолжение нашего тела, но и наше 
тело есть продолжение мира; «горизонт всегда под ногами, 
и небо начинается прямо от земли». 

Трудности в восприятии произведений «Своих» чаще 
всего происходят от привычки искать словесное объяснение 
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картине. Но такого объяснения чаще всего не существует. 
Отечественный зритель привык видеть в картине идейный 
смысл, хотя она предназначена совершенно для другого. 
Ведь мы же не требуем от лечащего врача, чтобы он отве- 
тил, в чем смысл нашей жизни. 

Переводить работы Виктора Кузнецова в обыкновенные 
слова и понятия трудно. Масштабы слова и художествен- 
ного образа вообще несоизмеримы, но эта несоизмеримость 
становится особенно заметной, когда художник нарушает 
привычную, общепринятую логику мира вещей. 

От самого автора также не добиться разъяснения смыс- 
ла его картин. Он расскажет о черной Луне, которая своей 
тяжестью уравновешивает эквилибриста, об аппетитном 
хрусте летающей вафли, о черной рыбе, прямо с тарелки 
угрожающей беззаботному арлекину. Эти добродушные 
байки не приблизят зрителя к привычному пониманию 
произведений искусства — он уходит с ощущением, что 
его ловко провели. Единственным путем приближения 
к скрытому в картинах смыслу является раскрепощение 
своего подсознательного. Как это сделать? Очень просто. 
Нужно отключить сознание. Нужно смотреть и угады- 
вать тот путь, который указывает цвет и его сочетания. 
Внешняя абсурдность изображенных людей и предметов 
вдруг открывает логику более глубокую, чем та, к кото- 
рой мы привыкли. Больше доверия к ассоциациям, уво- 
дящим к ясной непосредственности. Восприятию картин 
может помешать страх абсурда. На самом деле абсурд со- 
провождает нашу жизнь постоянно, наступает на пятки, 
но остается незамеченным, поскольку не укладывается 
в привычку искать во всем смысл. Жизнь приспосаблива- 
ется к обыденности, гася при этом живые искры абсурда. 
Отдайтесь созерцанию и возникающим эмоциям. Доверь- 
тесь им, как опытным проводникам на неведомом пути. 
Но самое главное — никаких выводов! 

Александр Менус создает большие монументальные по- 
лотна с мощными цветовыми полями. Их колорит богат 
и напряжен, пограничная линия свободна и продуманна, 
ассоциативный строй прост. Его «Слоны» и «Белое пла- 
тье» лаконичны и изысканны, а выдуманная художником 
«персидская серия» оказывается просто детской игрой 
«в персов». 
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В работах Менуса нет той причудливости, которая про- 
низывает картины Кузнецова. Но в них есть непосредствен- 
ность авторского восприятия, а она стала сегодня слишком 
редким качеством. 

Павлу Вещеву свойствен цинизм естествоиспытателя, 
переводящего наблюдения над своими ощущениями в вы- 
меренные живописные формулы. Биение цветового пульса 
в его абстрактных композициях счастливо сочетается с их 
математической отстраненностью. Основу такой алгебра- 
ической гармонии составляют сила характера автора, чет- 
кость его художественной мысли. Вещеву близки пифаго- 
рейские идеи о предустановленной гармонии и ее числовом 
олицетворении. 

Светлана Носова обладает даром скрывать в живописи 
свои тайны. Неразгаданность духовной жизни проявляет- 
ся во внешней фантастичности сюжетов. Художница будто 
останавливается на пороге неведомой комнаты, в которую 
страшно ступить. 

Тайна живописи Любы Максютиной прячется в натюр- 
мортах и сказочных существах. Мир, в котором живет Гер- 
ман Петровых, — это живописный миф, условный и тра- 
гичный. 

Мария Рузина и Дмитрий Дудник конструируют свои 
миры из осколков бытия. В их картинах космическая моза- 
ика сплетается в замысловатые узоры из событий прошло- 
го, из пространственных провалов и временных смещений. 
При этом тщательная детализация не сковывает свободу 
фантазий и ассоциаций. 

Произведения Александра Подобеда наполнены возду- 
хом и светом, а рельефные участки красочного слоя вносят 
в них необходимую устойчивость. Несмотря на их отвле- 
ченность, чувствуется любовь художника к миру вещей, 
которая еще более обнаруживается в его безукоризненных 
предметных композициях. 

Михаил Ткачев театрален и изобретателен. Его работы 
напоминают скульптурный гербарий. Пластические фор- 
мы на плоском пространстве порождают эффект энергети- 
ческого поля. 

Всякая выставка является демонстрацией достиже- 
ний и подведением итогов. Но самой важной для ху- 
дожника является та, после которой его подхватывают 
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центростремительные силы художественной культуры. 
Когда его творчество не рассеивается в пространстве куль- 
турного процесса, а получает одно-единственное, только 
ему предназначенное место. Для «Своих» это уже началось. 


1990 


ХУДОЖНИК ОТ ЗЕМЛИ 
(О ТВОРЧЕСТВЕ В. ХРОМИНА) 


... Вот, вышел сеятель сеять... 


От Матфея, 13, 3. 


Картины Виктора Хромина притягивают своей природ- 
ной энергией. Но понятными они становятся только тому, 
кто чувствует в себе древнюю природу землепашца. Город- 
ское высокомерие притупило естественный порыв к земле. 
Привязанность к высокоэтажным ульям приучила к сте- 
рильности. Земля, как норовистый зверь, спрятана и за- 
перта многослойным асфальтом. Лишь газонная поросль — 
насмешка над первобытными зарослями — все же создает 
иллюзию свободного роста в небольшом пространстве от 
земли до садовых ножниц. 

У горожанина лишь химера природного существования. 
Он оторван от почвы быстроходными лифтами и заброшен 
в этажи культурных слоев. Он запутался в ветвях искус- 
ственного и мертвого леса — леса без корней и без кроны. 
Поэтому горожанин не слышит весенний призыв оттаяв- 
шей пашни, ему непонятно нетерпеливое желание земли 
рожать. 

Женская природа земли не прощает равнодушия, но 
чутко откликается на внимание к ней. 

Виктора Хромина можно назвать горожанином лишь 
условно. В городе ему душно и неловко. Он мечется, ища 
выхода, как случайно забежавший лось или волк. Недаром 
родовая фамилия художника — Сузи, что по-фински озна- 
чает «волк». 

Природная неторопливость и склонность помолчать об- 
наруживают медитативный склад жителя бескрайних ле- 
сов и долгих зим. Сказочный мир сумрачных лесорубов по- 
является в его сознании и требует запечатления. У Хромина 
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выраженная обращенность к родовой памяти, из которой, 
как из океанских глубин, всплывают события. Он не сомне- 
вается в их очевидности. Теплый, интимный мир предков, 
уводящий во временную даль прошлого. Возникает ощу- 
щение бесконечности существования. Близки и понятны 
горести и заботы какого-то древнего пращура о недойной 
корове или о неотомщенной обиде. Древний глаз под седы- 
ми бровями блестит сквозь столетия, и ощущается крепкое 
пожатие сухой руки. 

На картинах Хромина его далекие предки заняты 
каким-то важным и нужным делом. Они не просто доят 
коров, запрягают телегу или сколачивают сарай. Они по- 
гружены в глубокую думу, как будто прислушиваются 
к чьему-то далекому голосу, долетающему до них из вре- 
менных далей. В картине происходит взаимное «прислу- 
шивание» художника и далеких предков. Главная тема 
этих умозрительных бесед пронизана крестьянскими за- 
ботами и поверьями. Цветы мальвы, выросшие из детских 
грез художника, так же устилали бревна старинного сру- 
ба какого-то финского охотника. Как и теперь, Богороди- 
ца преображалась на тонкой сосновой доске под кистью 
иконописца. Взаимная близость и перетекаемость време- 
ни обусловлена природой зерна из евангельской притчи, 
упавшего на добрую землю и принесшего плоды, а не загу- 
бленного терниями и каменьями. Добрая земля, как клу- 
бок времени, разматываясь, содержит в себе будущее как 
плодоносное начало, олицетворяющее преемственность 
и культурную память. 

На картинах Хромина люди и события предстают с высо- 
ты птичьего полета. Образ птицы появляется почти во всех 
произведениях художника. Птичий мир — околочеловече- 
ский, но также отстраненный, необходимый для духовного 
возвышения. В некоторых народных поверьях птица оли- 
цетворяет Верховного творца Вселенной, а иногда основа- 
теля рода. Почитание птиц связано с почитанием предков. 

В картинах Хромина птица летит во времени. Птица не- 
сет весть. ее легкий полет по улитке времени закручивает 
и ускоряет события. Всполохи света на картине — как про- 
носящиеся путевые огни. Полет во времени покрывает все 
новые расстояния. Лестничные ступени, встречающиеся 
почти на каждой картине, заостряют скрытые в цветовом 
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свечении кристаллические уступы совмещенных про- 
странств. Не оступиться на таких ступенях можно лишь 
видя невидимое. Пространство влечет к перемещению. 
Пространство пластично, в него навеки впечатываются 
люди и события. Хромин находит эти застывшие барелье- 
фы и вплетает их в свои грезы и медитации. Обостренная 
родовая память художника, как веревочный мостик над 
бездной времени, делает его очевидцем минувшего, но так 
же, с помощью его картин, далекие пращуры всматривают- 
ся в нас с любопытством и недоверием. 

Насыщенный и плотный красочный слой излучает пре- 
дельную энергию. ее сгустки перекатываются по спинам 
животных, загораются в движениях людей, тлеют в кры- 
льях ангелов. 


1990 


КЕРАМИКА Ю. ПЕТРОЧЕНКОВА 


В шестом же часу настала тьма 
по всей земле и продолжалась 
до часа девятого. 


От Марка, 15, 33 


Ветеран питерского андеграунда Юрий Петроченков хо- 
рошо известен как график и керамист. Последнее время он 
полностью посвятил себя керамике, демонстрируя беско- 
нечные возможности в окружности тарелки и овале фарфо- 
рового яйца. 

Таким образом, заняв круговую оборону, художник 
концентрирует в небольшом пространстве свой художе- 
ственный императив, независимый и критичный. Сам 
смысл тарелки предопределил некоторые темы творчества. 
На блюде подают еду — Петроченков преподносит острые 
и крепкие яства, сдобренные сочной и даже черной шут- 
кой, неаппетитный смысл которой вызывает у зрителя ре- 
акцию очищения. 

Порой кажется, что материал не выдерживает такой 
адской концентрации, дает трещины и разломы. Во рту 
хрустят кости, ломая при этом зубы и вышибая челюсти. 
Тарелка пробивает череп, раздваивая сознание. Скрежет 
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битого фарфора пробирает до костей (на одной из своих вы- 
ставок Петроченков установил магнитофон с записью ре- 
ального скрежета битого фарфора). 

Зритель узнает себя среди разбросанных на тарелках че- 
репков. Созерцание превращается в самоедство. Ритуаль- 
ный каннибализм как преодоление самого себя — своего 
тела и сознания. 

Афористичность художественного языка мастера ино- 
гда выглядит грубостью, но на самом деле — это лишь мет- 
кое попадание в смысл. Лихость слова, сказанного вовремя. 

Изобретательный анатом — Петроченков создает досто- 
верную версию строения вещества. Нити и ленты материи 
в прихотливом струении обозначают объемы. Ленточная 
память пространства как запечатление навечно бывшего 
в нем тела. Или как погребальное облачение евангельского 
Лазаря, сброшенное им при воскрешении. Освобожденная 
душа прощается навсегда и прощает свое грешное тело. 

Сумерки социального эксперимента, окружающие ху- 
дожника, как и временная смерть Лазаря, будут напоминать 
потомкам о себе многочисленными черепками и обрывками 
всевозможных пелен — свидетельством сошествия в соцад. 

В работах художника причудливые деформации чело- 
веческого тела не кажутся случайными. Они подтвержде- 
ны скелетным строением, которое пунктиром прогляды- 
вает из-под кожи и убеждает недоверчивого зрителя в том, 
что уродство закономерно. Скуластые и голенастые чуди- 
ща глотают кирпичи от избытка фабричного энтузиазма 
и постепенно врастают в стены своей собственной тюрьмы. 
Порождения системы укрепляют ее фундамент своими ко- 
стями. 

Карнавал уродов — персонажей картин художника — 
напоминает живописные мистерии Иеронима Босха. Их 
смысл в очищении «от противного». Но если у Босха смысл 
уродства закреплен в культурной памяти библейских 
притч, то Петроченков имеет дело с миром превращенной 
и извращенной символики. Скрежет зубовный раздается 
вследствие злобы сегодняшнего дня. 

Броуновское движение толпы как снование инфузорий 
в протухшей луже. Физиономии и фигуры выдвигают свои 
ложноножки, пытаются заполнить собой все незанятое про- 
странство: кто-последний-я-за-вами! 
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Обращение художника к блюду и яйцу приводит вооб- 
ражение зрителя к устойчивым архетипам. Древние пред- 
ставляли землю подобным блюду, плавающему в безбреж- 
ном океане. Образом совершенства казался чатекупольный 
небесный свод. Человек всегда чувствовал себя живущим 
между двумя тарелками — приподнятым и накрытым, 
спрятанным в уютном пространстве, как дорогое и редкое 
лакомство. И вдруг тарелки затрещали... 

Яйцо, как и тарелка, также несет в себе образ целокуп- 
ности, но, в отличие от тарелки, разлом яйца обозначает со- 
бой не катастрофу, а новое рождение. 

Традиционное пасхальное яйцо, дарующее благодать, 
художник удваивает яйцом, порождающим Василиска — 
беспощадного ящера, угрожающего хрупкой благоустро- 
енности. Василиск как иносказание социального бедствия. 

Поверхность яйца используется художником как раз- 
вертка противоположной поверхности — тарелки. Вместо 
лобового удара из фарфоровых глубин зритель постепенно 
заманивается созерцанием яичных перекатов, осторожно 
поворачивает щепотью хрупкую сферу. 

Проемы-оконца в яичной скорлупе усложняют рисунок 
потаенными световыми эффектами. В оконце хочется за- 
глянуть и рассмотреть происходящее внутри. Керамиче- 
ские яйца Петроченкова являют собой выпукло-вогнутую 
поверхность, организованное единство совершенной при- 
родной формы. 

В некоторых его работах заметно влияние конструкти- 
визма 1920-1930-х годов. Порой проглядывают цитаты 
из супрематических опытов Малевича и Суетина. Но если 
супремы Малевича — «председателя пространства» — раз- 
рывали границы произведений, намечая не только выход 
в реальное пространство, но и отрыв — по его словам — от 
«шара земли», то угловатые построения Петроченкова, на- 
оборот, «разрабатывают и изощряют» овальную аксиому. 
В них нет романтического отлета в никуда, столь свойствен- 
ного первой волне русского авангарда. 

Крестовидный и кирпичный орнаменты выстраиваются 
в согласии с общей формой. Даже сжатый в глубине тарел- 
ки кулак, являющий собой потенциальную угрозу, может 
быть увиден как кушанье, привычно поднесенное к людо- 
едскому столу. 
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Используя находки супрематизма только как прием, ху- 
дожник предельно заземляет образ, превращая его порой 
в политическую карикатуру. Так, бытовой предмет — тарел- 
ка — становится, как и в 1920-е годы, социальным призы- 
вом. Текст на ней (запечатленное восклицание) усиливает на- 
пряжение материала обостренной направленностью смысла. 

В работах Юрия Петроченкова удачно соединяются шо- 
кирующие прозаизмы внимательного наблюдателя и ис- 
кусность тонкого мастера, уличный жест хулигана и ду- 
ховность провидца. Его художественные реакции всегда 
продуманны и скрашены чувством меры. 


1990 


ДИФИРАМБ РУКЕ МАСТЕРА 
(О ТВОРЧЕСТВЕ А. ГЕННАДИЕВА) 


Верные весы и весовые чаши — 
от Господа; от Него же все гири в суме. 


Притчи 16, 11 


Как известно, каждая местность имеет своего демона, 
связанного тайной формулой с пунктом пребывания. Фор- 
мула Санкт-Петербурга двойственна: силы воды и камня то 
уравновешивают, то стараются преодолеть друг друга. 

Устойчивая определенность камня хлюпает в замшелой 
болотной влаге. Гранитная мускулатура города вторгается 
в подвижную и изменчивую стихию. Вода разверзлась, но 
и обняла, уступила, но и просочилась. Санкт-Петербург — 
урбанистический иероглиф убийства и любви. Камневид- 
ная энергия города омывается влагой смерти и жизни. Кир- 
пич, как хлипкий материал построек, обозначает фактом 
своего крошева итог сопротивления воде. Но все же Санкт- 
Петербург врезается в небесную твердь и противостоит во- 
дной стихии. У камня — все надежды только на вечность. 
Воде же помогает беспокойное и бестолковое время. 

В этом городе сошлись крайности, желая поглотить 
друг друга. Объятия противников крепки: они порожда- 
ют гениев и монстров. Сущность города глубоко спрятана 
в лабиринте уличного текста, в сокровенной символике 
минувшего. 
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Одной из характерных художественных тенденций в ду- 
ховной жизни города был символизм. Поиск вечных фор- 
мул — этих тайных имен всего, что нас окружает. По сло- 
вам Вячеслава Иванова, художник движется «от реального 
к реальнейшему». 

Творчество Андрея Геннадиева — явление петербург- 
ское. Это вовсе не означает, что каждая его работа посвяще- 
на городу. Геннадиев создает метафизические живописные 
картины, пишет утонченные натюрморты и психологиче- 
ские портреты, занимается книжной иллюстрацией и го- 
беленом. Но во всем этом тематическом разнообразии чув- 
ствуется Санкт-Петербург. Как будто незримый демон 
набросил прозрачную вуаль на все работы Геннадиева, 
сведя многообразие значений к моносимволу. В современ- 
ном искусстве, как правило, тщетны попытки совмеще- 
ния символического образа этого «странного» города с его 
истинной природой. Современный город-идол, как блуд- 
ница Вавилонская, пестрит лукавой личиной, маня и об- 
манывая. Выход один — как у Алисы — окунуться в За- 
зеркалье. Проводником в этом путешествии не может 
быть человек непосвященный. Путь небезопасен, и луч- 
шим оружием является осененная верой убежденность. 
Я много раз удивлялся той несокрупимой уверенности, ко- 
торая сопровождала многие поступки Андрея, как будто, 
сотворив молитву, он вручал себя высшей силе. Было бы 
также неверным полагать его фаталистом: его мысль отто- 
чена, как боевое копье. Он часто говорит афоризмами и рас- 
считывает свои поступки как опытный шахматист. Для 
одного из каталогов он взял эпиграфом слова Ф. Тютчева: 
«Молчи, скрывайся и таи...». Исповедуя этот принцип, Ген- 
надиев провозгласил духовный уход в сокровенное бытие, 
имеющее главной целью слияние с тайной. 

Именно путь тайножития, тайномыслия, тайнописания 
является надежным условием проникновения в сущность 
символа — этого ключа в мир невидимый. Недаром византий- 
ские исихасты, Сергий Радонежский, Андрей Рублёв искали 
путь к истине через безмолвие, сосредоточенное и одинокое, 
через молитву, «умную» и молчаливую. Сокровенность как 
условие творчества, как приближение к Творцу. 

В ограничении премудрости сокрыта великая мудрость. 
Надежным убежищем одинокой души является Дом, Град. 
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Геннадиев часто обращается к теме надежного убежища, ко- 
торое, как рыцарские доспехи, сможет защитить от веролом- 
ного удара. Удобный Дом как условие духовного взаимопони- 
мания. Дом Геннадиева полон масок, манекенов, птиц и рыб, 
старинной одежды и оружия. Порой в нем появляются люди 
со средневековыми ухмылками и с остротами времен Петра 
Великого. Здесь реет Андреевский флаг и пахнет мальвазией. 
В картинах художника Дом может быть надет на голову, опу- 
щен на дно озера или предстает одиноким храмом. Дом таков, 
каков его владелец. Являясь продолжением человека, а ча- 
сто — символическим прибежищем его души, Дом окутывает- 
ся одеждами, обретает лицо или личину. В облике Дома мож- 
но найти тайный привет, жесткое устрашение или обманный 
жест. Подвижность образа Дома противоречит устойчивой 
определенности быта и выступает намеком на непостоянство 
своего обитателя, его блуждания и странствия. 

Идея странничества — одна из органичных идей русской 
культуры — постоянно встречается в картинах художника. 
Этимологически «странник» близок «странному», «нео- 
бычному», то есть выпадающему из привычного контекста 
поведения. В то же время странничество как образ суще- 
ствования связано с поиском истинного пути, мимо поро- 
сячьего благополучия обывателя. Странник всегда путник. 
Ноесли путник запутан, как Агасфер, в своем вечном блуж- 
дании-блудении, то странник страдает страстями Христа, 
страшится нарушить закон Божий. Странник увенчан од- 
новременно терниями и лавром. Путь Странника непред- 
сказуем. Он влачится по долам и топям — то по колено 
в воде (картина «Стрелец»), неуверенно ступая, то прицель- 
но устремленный (картина «Диоген»). Перед Странником 
открывается легендарная лестница в небо либо разверза- 
ется бездонная яма. Идея Странника — это идея человека, 
идущего от Адама к Христу. 

Санкт-Петербург — тоже Странник, как стоящий у при- 
стани корабль, готовый пуститься в кругосветное плавание. 

Образ корабля, плывущего сквозь «море житейское», 
является парафразой Странника. Яснее вырисовывается 
берег, как желанная пристань, как Земля Обетованная. Ко- 
рабль всегда нацелен. Недаром он своей формой напомина- 
ет стрелу или копье. Корабль «Санкт-Петербург» нацелен 
на Европу, и его мачты уже скребут небо. Остается только 
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перерубить якоря. Над Адмиралтейством уже взвился 
флаг Андрея Первозванного. Странный город отправляет- 
ся в кругосветное плавание. Капитаном, боцманом, а так- 
же единственным его матросом остается Андрей Геннади- 
ев. Рыцарское служение осуществляется в творчестве. 

Пространство произведений художника может быть обо- 
значено координатами харизмы. Ясно очерчены направле- 
ния вертикали и горизонтали, усложненные Андреевским 
перекрестием. Эта своеобразная роза ветров колеблет и на- 
правляет стрелку духовного компаса художника. 

Абсолютно уникальным для всего современного искус- 
ства образом является «Рука Мастера», выполненная мас- 
лом и повторенная в графике. По своей пространственной 
структуре Рука напоминает дерево и втворчестве современ- 
ного художника выступает заместителем древнейшего изо- 
бражения Мирового Дерева — этого важнейшего архетипа 
сознания. Именно Рука Мастера соединяет пространства 
и миры. Рука Мастера как универсальный принцип, объ- 
единяющий искусность с искусством, мастерство с творче- 
ством. Если Мировое Дерево открывало дорогу в подзем- 
ный и воздушный миры, то Рука Мастера отмыкает эти 
пути деянием и крестным знамением. Рука также — знак 
посвящения и вечной клятвы. Узор на «Руке Мастера» из- 
менчив, поскольку путь жизни неповторим. Мгновение как 
условие вечности; деяние как залог судьбы. Метафизиче- 
ские пейзажи в картинах Геннадиева обостряют ощущение 
универсальности события предустановленным постоян- 
ством ценного и ценимого. В то же время Мастер — ловец 
лишь такого момента бытия, в котором выражается акмэ 
(высшее состояние) предмета или человека. В этом смысле 
объект в символе обозревается в единстве его начала и кон- 
ца. Символотворчество — возвышение (одухотворение зем- 
ного объекта), но также раскрытие и сокрытие его тайны, 
явленной в символе. «Граница между земным и небесным 
зыбка, и стоит только остановить взгляд на каком-нибудь 
явлении, как оно уже начинает двоиться», — писал Томас 
Манн. Эта двойственность сходится в единой точке — рав- 
новесие весов единственно. Точный символ как меткое по- 
падание в цель. 

Портреты Геннадиева — это поиск совпадения духа 
и его облика, символа индивидуальной души. Но глядя 
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в себя — видишь другого, а глядя в другого — видишь себя. 
Кому известно типичное выражение собственного лица? 
Портрет способен превратиться в печать, в клеймо, засты- 
вая в диапазоне ухмылки-усмешки. Портрет может вобрать 
в себя многообразие состояний, выглядя непроницаемой 
маской, но одновременно излучая энергию взрыва. 

Многие почитатели творчества художника отмечают про- 
изведения его календарного цикла как особенно удачные. 
Недаром Геннадиева так привлекает астрология. Если с по- 
мощью алхимии осуществляется постижение «земных» 
элементов и их скрытого существования, то в астрале от- 
крывается сфера мистических влияний небесных тел на 
человеческую судьбу. Рука Мастера обретает космический 
размер. Безграничность пространства придает исключи- 
тельную монументальность всем работам Геннадиева. Даже 
в небольших экслибрисах разыгрывается великая мистерия 
мироздания. Хтонические чудовища пытаются поглотить 
вечные светила. Как будто в открытое окно подул ветер ты- 
сячелетий мировой культуры. 

Одним из часто повторяющихся образов в произведени- 
ях художника является Рыба. Она шагает, летает и плава- 
ет, вплетается в арабеск или вдруг видится в каком-нибудь 
предмете. Рыба вездесуща. Рыба как воплощение перво- 
зданной стихии, как молчаливая мудрость и сокровенная 
жизнь, как свидетель и участник ступеней Творения, как 
один из первых христианских символов. 

Рыба также — иная чаша весов, против которой рас- 
полагается чаша земного бытия. Рыба являет собой иде- 
альную форму устремления, повторяя своим телом ка- 
плевидность слезы и крови, стремящихся к исходному 
началу. Узорчатая чешуя, как живое светило, рассеивает 
надземный свет в подводном мире. Холодом своего тела 
Рыба намекает на бесстрастное и ледяное спокойствие 
вечности. В «Рыбах» художника читается предельный 
вариант бытия. 

Картины Андрея Геннадиева герметичны. От них веет 
какой-то алхимической тайной. Странник повторяет путь 
Фауста, останавливая мгновение жизни с помощью магиче- 
ской формулы. 
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ЦВЕТЫ И КУКЛЫ 
АЛЕКСЕЯ СЫСОЕВА 


Всякий, кто наложит руку 
на этот памятник, будет 
жаждать соли и воды. 


Надпись на латинском надгробии 


Призрачный цвет-свет обманчиво переливается. Мир, 
где смысл существования каждого — во взаимном обмане, 
наполнен персонажами-тенями. Фигуры людей-кукол — 
фиолетовое воплощение неверности. 

Мы на представлении кукольного театра, в котором ма- 
рионетки копируют обычаи людского обхождения. Они ис- 
полняют свои роли или наивно и звонко — по-детски, или 
отрывисто и обреченно, как бормотание невротика. Такими 
их сделали, и им никак не вырваться из заточения в соб- 
ственном теле. 

А затем снова темнота и пыль в коробке — мучитель- 
ное ожидание новой роли, новой жизни. Но роль все та же, 
а жизни все нет. Люди им ненавистны. 

Даже цветы в вазах плачут и проклинают садовника за 
то, что их изгнали из рая на солнечном лугу. Садовник — 
существо высшее, непонятное, и его волю не сломить. Ни- 
какие вазы не заменят им сладкого Эдема. 

Цветы богохульствуют. 

Яркие и странные пятна на картинах А. Сысоева — 
как резкий крик, как безудержное веселье, переходящее 
в муку, как вечное заточение. Любовь и зависть, недоверие 
и жертвенность, вера и отречение, несовместимые чувства 
порождают резкую цветовую дисгармонию. 

Страдания Цветов и Кукол — это страдания самого ху- 
дожника, жаждущего соли и соли. 

Сознание раздваивается, растраивается, оставляя свои 
частицы на окружающих предметах, заставляя их чувство- 
вать и страдать. Учетверенное предчувствием близкого ито- 
га, оно оживляет все вокруг, возводя свои образы в квадрат 
застекленного багета. 

Кажется, что эти нечеловечески кукольные страсти 
вспыхнули в результате парникового эффекта под сте- 
клом. 


•194• 


А идея во всем одна — как утолить жажду истинной 
жизни в этом покинутом Творцом мире. 


Ленинград, 1987 


Р.5. Алексей Сысоев (1946-1988) — трагический чело- 
век и непревзойденный мастер монотипии. 


СКУЛЬПТУРЫ В. ПЕТРОВИЧЕВА 


В поле между комьями холод- 
ной земли проснулся Жаво- 
ронок. Он вскочил на ножки, 
встряхнулся, огляделся и по- 
летел вверх. 


В. Бианки 


Ленинградский скульптор Владимир Петровичев посвя- 
тил свое творчество особому жанру — изображению зверей. 
Для достижения этой цели художнику необходимы такие 
черты характера и особенности художественного зрения, 
которые позволяют увидеть и передать нечто совершен- 
но отличное от человеческого мира. Скульптор воссоздает 
диких, а не домашних животных. В диком звере нет и не 
может быть того, что мы замечаем в домашней кошке или 
в поросенке, — нас самих. 

Дикий зверь — это дочеловеческая природа, в которой 
едино и гармонично то, что в человеке раздельно и кон- 
фликтно. 

Художник тонко ощущает и передает в своих творениях 
чуткое величие носорога, грациозное любопытство жира- 
фа, затаенную сосредоточенность улитки, ловкую птичью 
суету, мечтательность жабы, предательство хамелеона. Пе- 
речень воплощений можно продолжить, но как определить 
сокровенный смысл лукового пучка или клубня турнепса, 
отлитые скульптором в материале так, как это сделала бы 
сама Природа. 

Для своего творчества Петровичев избирает то, что спо- 
собно жить само по себе, без человека. Он отливает в бронзе 
старые продавленные стулья или — уникальный в совре- 
менном искусстве цикл — деревенские пугала. Они рас- 
топырили руки и распяли на себе уже никому не нужные 
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вещи — дырявую шляпу, рваный кафтан, прорванную 
автомобильную камеру, — существующие вне и вопреки 
человеку. Пугало — это пародия на человека. Человек ду- 
мает, что таким его воспринимают дикие животные. Пуга- 
ло — это посредник между человеком и живой природой. 
Но именно в этом наборе ненужных вещей осуществляется 
возврат к первородной стихии, к живности, которая с лу- 
кавством встречает этот возврат, — вспархивает и озорно 
поклевывает это человеческое подобие. 

Идеальное единение с природным первоначалом скуль- 
птор находит в золотом веке античности. Бегуны с крепки- 
ми икрами, как будто соскочившие с древних амфор, гра- 
циозные матроны или осоловевший фавн под виноградной 
лозой, — все они созданы скульптором с большим мастер- 
ством и с тонкой иронией. Вкус к импровизации соединя- 
ется в работах мастера с афористичностью характеристик. 
В его работах все ясно и все ново. Цикл «Привидения» по- 
ражает свободным владением пространственными объема- 
ми и оригинальной фантазией. Серебристые пластические 
фигуры также нечто внечеловеческое, но несущее на себе 
принадлежность к человеческому. Это тоже пугала, но со- 
стоящие не из брошенных вещей, а из потерянных мыслей, 
неосуществленных желаний, несказанных слов. 

Скульптурный мир Владимира Петровичева — это попыт- 
каоглядеться вокруг себя и увидеть мир таким, какой он есть. 

Владимир Петровичев родился 13 марта 1953 года 
в Кохтла-Ярве. В 1978 году закончил Художественное учи- 
лище им. Серова в Ленинграде. С 1985 года член Союза ху- 
дожников. Участвовал в 45 выставках. Его произведения 
находятся в музейных и частных собраниях Германии, 
Болгарии, Югославии, Швеции и Финляндии, в Государ- 
ственной Третьяковской галерее в Москве. 


1991 
ПЕЧАЛЬ ЕЕ СВЕТЛА... | 
(ЖИВОПИСЬ Е. ФИГУРИНОЙ) 
На ее полотнах живут странные существа — робкие 


и грустные, неуклюжие и доверчивые. Они явились из не- 
бытия, и им велено жить, а точнее, созерцать: выглядывать 
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из своей скорлупки и следить за бегом воды или за полетом 
птицы, за рождением и смертью травы. Созерцательный ха- 
рактер их бытия определен жесткими пределами возмож- 
ностей. Всякое их действие нелепо. Так хочется взлететь 
в бесконечную синеву, но вместо полета — неловкий пры- 
жок, а потом падение и удар. Земля встряхивает и подбра- 
сывает, вода и огонь пугают. Стихии угрожают болью. 

Земля, Вода, Воздух, Огонь... К этим изначальным сти- 
хиям стремится лаконичная палитра Елены Фигуриной. 

Часто персонажами художницы являются птицы и ко- 
ровы. ее обращение к архетипам создает опору для вообра- 
жения и ассоциаций. Птицы Фигуриной сродни другим ее 
существам, и их птичья устремленность в небо — как хож- 
дение по воде: лишь мечта. 

Теплый и неторопливый коровий мир напоминает о дет- 
ской колыбели и тайне рождения. Первый взгляд и первый 
крик — как единственная возможность увидеть вещи таки- 
ми, какие они есть. Поэтому существа на картинах Фигури- 
ной похожи на больших детей — искренних и несчастных, 
не знающих цели своего рождения. Их томление не осозна- 
но, но выстрадано. Это телесное воплощение человеческих 
душ, со светлой грустью глядящих на зрителя. 

Художница удивительно легко смещает масштабы 
мира. Кроткие существа вдруг вырастают до гигантских 
размеров. В их гигантизме чувствуется протест против при- 
родной тюрьмы, сковывающей душевные порывы. 

Иногда кажется, что живые существа наблюдаются 
в окуляр микроскопа. Они вызывают тихую печаль и со- 
чувствие. Существа эти случайны в жизни и потому не- 
лепы. Абсурдны все их попытки выбраться из тотального 
тупика. Один из выходов — смерть. В триптихе с таким 
названием выражена вся предельность бытия. Именно за 
этой последней чертой происходит примирение нелепости 
и бесконечности. Прихотливость гротеска сменяется мощ- 
ной полифонией отчаяния и торжественности. В картине 
«Отражение» появляется надежда на возможность жизни 
в пространственных пустотах, но и отражение оборачивает- 
ся лишь иной гранью обреченности, превратившись в двой- 
ника, чужого и пугающего. 

Любой, даже самый нейтральный сюжет, взятый ху- 
дожницей, оборачивается безысходной драмой, как это 
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происходит в «Прогулке», в которой переданы различные 
оттенки переживания какого-то неведомого нам горя. Цве- 
товой аккорд звучен, направляем еле заметными нюансами 
тона. И, как эхо основных звуков, вибрирует легкая дымка, 
окружающая фигуры. 

Живописная топография художницы изобретательна. 
Колорит картин настраивает на значительность, на все- 
ленский масштаб происходящего. Столкновение экспрес- 
сионистской цветовой метафоры и тихого затаенного су- 
ществования мифических людей создает в своем контрасте 
редкий эффект тайны. Живопись Фигуриной убеждает зри- 
теля в пластичности, податливости бытия, говорит о всеоб- 
щей связанности явлений. 


1991 


ОСЕДЛОЕ «КОЧЕВЬЕ» 
(О ЖИВОПИСИ Г. МЕНДАГАЛИЕВА) 


Магическое воздействие Санкт-Петербурга известно 
каждому приезжему. Город, как громадный осьминог, за- 
хватывает своими щупальцами и не отпускает. Все приез- 
жие переживают этот момент обреченности. Чтобы не быть 
съеденным, надо познать душу города. Гафур Мендагалиев 
однажды случайно попал в Петербург — и остался на всю 
жизнь. Гафур родился в 1954 году в небольшом селении не- 
далеко от Астрахани, где позднее закончил художественное 
училище. Привычка к степным просторам на всю жизнь 
сделала его внимательным к дальнему плану, привила по- 
нимание живописного пространства и умение передавать 
его в живописи. Приезд в Петербург в 1985 году и знаком- 
ство на вокзале с художником Александром Кондратьевым 
определили судьбу Гафура. Он вступает в группу Кондра- 
тьева и становится оседлым «кочевником». 

Группа «Кочевье», созданная Кондратьевым, заявила 
о себе первой выставкой в 1987 году. Название родилось от 
частой смены мастерских, располагавшихся в оставленных 
жильцами домах, идущих на капитальный ремонт. Но слу- 
чай — это проявление судьбы, и потому в самом названии 
группы читается открытый девиз, определяющий суть. 

Название указывает на отсутствие устойчивых корней, 
связывающих человека с каким-либо местом. Действительно, 
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все художники группы много колесили по российским окра- 
инам в поисках обетованного уюта, набирались жизненных 
впечатлений и сошлись в этом странном и фантастическом го- 
роде. Надолго ли остановка? 

Название также ассоциируется с древними истоками 
культуры — скрежетом кибиток, запахом костров, воль- 
ной неприкаянностью, вечным странствием по «долам и то- 
пям», где каждая стоянка — лишь преддверие нового пути 
в неизведанное. 

В творчестве Гафура ясно прослеживаются основные 
творческие принципы группы, к которым относится пре- 
жде всего композиционная продуманность произведения. 
В основе всего лежит структура, связывающая плоскости, 
пространства и цветовые пятна в единую пульсирующую 
плоть. Соединение языческой бесприютной свободы и глу- 
бокого логического анализа порождает организованную 
и в то же время способную к произвольному саморазвитию 
форму. Такое направление можно было бы назвать «анали- 
тическим фовизмом ». В этом понятии сошлись противопо- 
ложности. В нем нашел отражение филоновский принцип 
«сделанности», стремление крепко построить форму, выде- 
лить ее ребра и мыщцы, наметить точки тяжести и векторы 
движения, но также сохранить витальную силу, благода- 
ря которой картина напоминает живое существо. Один из 
принципов «Кочевья» — «наблюдать дикого зверя в есте- 
ственных условиях». 

Гафур был заворожен методом, открывшим перед ним 
бесконечные возможности работы над формой. Часто город 
виделся ему как живое существо, то задремавшее на лун- 
ной поляне, то чутко встревоженное и готовое к прыжку, 
то жестко напряженное своими мыпщами и ребрами. Летя- 
щая птица или пробегающая собака в пейзажах художника 
концентрируют в себе векторы напряжения городских по- 
строек, усиливают ощущение скрытого за фасадами зданий 
движения. 

Порой город Гафура выглядит как таинственный лаби- 
ринт, как древнее капище для языческих жертвоприноше- 
ний. Город захватил и поработил своего жителя, но также 
стал отпечатком его душевных движений и переживаний. 
Обновление старого города осуществляется в каждом новом 
пейзаже. 
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Петербург Гафура иногда хочется сравнить с лесом, где 
дома растут навстречу ночному светилу, а городские пло- 
щади — освещенные луной поляны. Почти обязательный 
в каждом пейзаже и любимый художником образ собора 
несет в себе неосознанную, быть может, семантику Мирово- 
го Дерева — этого древнейшего символа объединения трех 
миров: подземного, земного и воздушного. Храм как воз- 
можность перехода в другой мир, как ступень новой жизни, 
как грань преломления цветового спектра. Храм как место 
соединения различных стихий — Земли и Неба, камня 
и духа, жизни и смерти, всегда несет в себе элемент драмы. 
Художник интуитивно чувствует, что именно Храм — точ- 
ка взрыва в тектонических усилиях города, и потому Храм 
в его картинах подобен вулкану — то застывшему в немом 
напряжении, то выбрасывающему огненную энергию, на- 
копленную многострадальным городом. 

Ангел, стоящий на вершине собора, благословляет дома 
и улицы, напоминая о Нагорной проповеди. 

Порой Гафур в этом европейском городе испытывает 
ностальгические порывы к далекому и родному для него 
Востоку, к его прихотливой и пестрой геометрии и тогда 
он пишет питерскую Мечеть, чертя на ней заветные слова: 
«Аллах Акбар!». Питерские пейзажи Гафура Мендагалиева 
часто превращаются в живописные панно, яркие, как вос- 
точный ковер. Созданные воображением художника, они 
звучат как синтезированная парафраза Города. 


1991 


АРТ-КОНТАКТ 


И когда Он снял седьмую печать, 
сделалось безмолвие на небе, как 
бы на полчаса. 


Откровение Иоанна Богослова 8, 1 


Последнее десятилетие второго тысячелетия от Рожде- 
ства Христова принесло сомнения и неуверенность в души 
людей, по крайней мере на шестой части суши. Приро- 
да и культура как бы подготавливают человека к пере- 
мене времен, к переходу в новое состояние и измерение. 
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Напряжение, связанное с потерей прежних ориентиров, 
привело к душевным надрывам, чреватым как бесноватой 
темнотой тела и духа, так и пророческими просветлениями, 
ведущими к приближению и осознанию грядущего. Эти обе 
линии просматриваются в современном искусстве. И обе 
эти линии глубоко трагедийны. 

«Мир раскололся надвое, и трещина прошла сквозь 
сердце поэта», — когда-то сказал Гейне. Чуткая душа 
художника встревожена этой предапокалиптической ря- 
бъю, насторожена предштормовой тишиной. Расколотость 
сердца, расчлененность сознания, оборотничество всякого 
рода, маскарад в жизни и в творчестве — вот что досталось 
художнику. Многие ощущают утрату своего лица. Пря- 
чась среди других, они прикрываются личиной. До тех пор 
пока художник находил опору в каноне, он мог быть уве- 
рен, что, несмотря на индивидуальные вариации, творит 
в русле, освященном традицией, используя готовый алфа- 
вит образов и художественных приемов. Теперь же, в ус- 
ловиях новой культуры, художник должен действовать 
на свой страх и риск, облеченный ответственностью про- 
рока и обреченный на полную свободу выбора и действия 
в творчестве. 

Вдруг оказавшись в роли библейского Иова, художник, 
как Иов, переживает одни только утраты, получая взамен 
возможность творчества, да и то лишь в последние годы эта 
возможность освободилась от социального пресса. Обычная 
для художника отзывчивость в силу ряда причин начинает 
заменяться равнодушным созерцанием разворачивающейся 
вокруг него трагедии. Еще в начале века Х. Ортега-и-Гассет 
описал художника как холодного наблюдателя у постели 
умирающего, думающего лишь о том, как отобразить эту 
сцену. Но безответственность и равнодушие превратили его 
в простого ремесленника, лишили дара пророчества. Не- 
бывалый взрыв изобразительной активности последних 
лет многих привел в лоно искусства. С помощью искусства 
в России всегда решались все проблемы, теперь же реша- 
ются в основном экономические. В связи с этим художни- 
ками стали почти все! И чтобы защититься от массовости, 
петербургскими художниками создана новая творческая 
организация, входящая в структуру Профессионально- 
творческого Союза художников и графиков и являющаяся 
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членом Международной федерации художников, — органи- 
зация наподобие литературного ПЕН-клуба. Этот Союз, как 
предполагают его организаторы, должен сохранить смелый 
и честный порыв в творчестве, наиболее ясно обнаруживший 
себя на известных всем выставках в ДК им. Газа и ДК «Не- 
вский». В годы коммунистического режима независимое 
художественное творчество обрело венец мученичества, ста- 
ло символом свободного взгляда на положение вещей. Име- 
на многих художников тех лет стали легендарными. Вновь 
образованный Союз и организованная им выставка имеют 
своими целями определить «эталон» петербургского неза- 
висимого искусства среди всеобтцего многообразия, внести 
здоровый консерватизм в современный художественный 
беспредел, сплотить ряды ветеранов, а также создать ор- 
ганизацию для отстаивания своих прав. Международный 
характер деятельности новой организации находит свое от- 
ражение в участии в выставке зарубежных художников. 


1992 


НЕБО КАК ЧАША 
(В.В. СТЕРЛИГОВ И СТЕРЛИГОВЦЫ) 


В потоке нынешней художественной вседозволенности 
часто утрачивается связь с плодотворной традицией. Мно- 
гие художники теперь пишут так, как будто до них ничего 
не было. Счастливым исключением из этого правила явля- 
ется группа «стерлиговцев». 

Чтобы понять смысл этого направления в современной 
живописи, нужно заглянуть в его историю. Основатель 
направления — Владимир Васильевич Стерлигов (1904— 
1973), петербургский художник, творивший в русле идей 
Малевича, Матюшина, Филонова, создал свои собственные 
пространственно-пластические принципы, опирающиеся 
на изучение скрытой геометрии форм, идею «чашно-ку- 
польного» строения пространства, взаимодействия вну- 
тренней и окружающей геометрии. 

Открытие новой системы живописного видения явилось 
как чудо. Апрельским днем 1960 года Стерлигов увидел 
небо как опрокинутую чашу. Чаша как форма простран- 
ства. Окружающая геометрия как покров, соединяющий 
природу и художника. 
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Эта простая идея перевернула все предыдущее видение 
художника. Если прежде явления и предметы выглядели 
отдельными, то теперь, связанные общим живописным 
принципом, они потекли как пылинки на дождевой капле, 
подчиняясь преломлению ее поверхности. 

«Чашно-купольная» пластика форм привела Стерлиго- 
ва к новому пониманию мироздания. Для него постижение 
окружающей геометрии пространства — это не только зор- 
кое созерцание, но прежде всего — духовно-нравственная 
работа. Художник, достигнув духовной и телесной чисто- 
ты, сможет оживить пустое пространство, расширить его 
особым видением, мысленно освоить его, выходя за грани- 
цы видимого кругозора, осмыслить мир невидимый. 

У Стерлигова появились ученики, вместе с которыми он 
изучал творчество Сезанна, принципы кубизма и супрема- 
тизма, обосновывал на занятиях свои собственные выводы 
из живописного наследия. Постепенно сложилась неболь- 
шая группа единомышленников. В мастерских шла напря- 
женная работа, там же устраивались итоговые выставки 
и обсуждались творческие находки. 

Не вписываясь в официальный академический шаблон, 
Стерлигов и его школа были мало известны. Единственная 
выставка, устроенная в ЛОСХе, была закрыта через четыре 
часа. 

Мне кажется, в работах мастера произошел прорыв к ико- 
нописному видению мира, и, естественно, сторонников соц- 
реализма от этого карежило. 

Стерлигов страстно проповедовал свои идеи и обучал жи- 
вописи молодых художников, среди которых был Геннадий 
Зубков. После занятий с Владимиром Васильевичем Зубков 
подробно записывал все, что говорил учитель. Эти записи 
позднее помогли ему продолжить занятия с группой. И се- 
годня группа «стерлиговцев» существует как уникальное 
петербургское явление, а Геннадий Зубков ведет занятия 
и обучает видению окружающей геометрии. 

Экспозиция выставки Зубкова построена так, чтобы 
зритель мог проследить появление законченной картины 
из ряда этюдов. Предметный мир видится или угадывается, 
но часто остается ощущение, вызванное трепетом и струе- 
нием света, оставленного предметом. Но это не абстрактная 
живопись, упраздняющая предметность. Многие картины 
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поражают своей музыкальностью. Но осознание этого при- 
ходит позже. Моменты созерцания сопровождаются вер- 
ным звучанием, и лишь потом, после радости восприятия, 
приходит понимание того, что звучали отголоски пифаго- 
рейской гармонии сфер. 

В живописи Зубкова сохраняются ее земные координа- 
ты, присутствуют деревья, озера, стога сена, но здесь и про- 
сторы, различаемые только духовным взором, благовест 
цветовых сочетаний. 


1993 


ЖИВОПИСЬ Г. КАРАБИНСКОГО 


Заповедь новую даю вам, да любите 
друг друга; как Я возлюбил вас, так, 
и вы да любите друг друга. 


От Иоанна 13, 34 


Неожиданность композиционных решений, странно- 
сти колорита, сила и открытость темперамента, не же- 
лающего считаться порой с художественными традиция- 
ми, а также продуманность и отшлифованность сюжетов 
в предварительных рисунках свидетельствуют, что перед 
нами самородный талант, живущий мыслями и страстя- 
ми своего народа, древнего, как Библия. Только Шагал, 
созвучный витебским корням художника, проступает кое- 
где в произведениях Карабинского, как форма на каравае 
хлеба. 

Работая в особой манере — только мастихином, Генна- 
дий наполняет свои холсты мудрецами, исполняющими За- 
вет, чудаками, суетными и красноречивыми, как ярмарка, 
мечтательными и боязливыми женами. 

Животные, безобидные, как и их хозяева, скорбят и ра- 
дуются, по-шагаловски примиряют миры божеский и чело- 
веческий, объединяя их в едином пульсирующем плотью 
сосуде. 

Живописное пространство, как и библейское время, 
обратимо и проницаемо, выворачивает пустоту сегодняш- 
него дня и наполняют мир живыми собеседниками. Лука- 
вая прибаутка и унылая мудрость закреплены в жесте как 
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в единственно верной формулировке бытия. Жесты персо- 
нажей художника отшлифованы столетиями отчаянной 
жизни и отложены в народной памяти, превращающей мир 
в занимательный театр. 

Но более всего ощущается в картинах Карабинского одна 
главная тема. Это Любовь — сочувствующая и жертвенная, 
мужская и женская, к старикам, к детям, к животным. Она 
обнаруживает себя в особой цветовой ауре, окружающей 
героев картин, в мягкости характеристик, в личном соуча- 
стии их бедам и поступкам, в обращении к притчам и сюже- 
там Вечной Книги. Может быть, именно живопись помогла 
художнику выразить свое заповедное чувство. 


1993 


«ТЕРРА ИНКОГНИТА, В. МИШИНА 


Работы Валерия Мишина хорошо известны любителям 
искусства. Он является непременным участником всех 
крупных городских выставок, но лишь в последнее время 
его произведения создаются в контексте теоретического ос- 
мысления. 

Творчество Мишина всегда несло привкус серьезной ум- 
ственной работы. Ему была присуща концептуальность, 
которая, как древняя притча, могла развернуться сразу 
в нескольких смыслах. Афористическая законченность 
и филигранная форма всегда отличают произведения серьез- 
ного мастера. 

Медитативная аура, как доспехи рыцаря, придавала про- 
изведениям Валерия Мишина элитарный, респектабель- 
ный статус, одновременно превратив художника в «Летуче- 
го голландца», одиноко рассекающего свой морской путь. 

Путешествие в творческой стихии всегда чревато стол- 
кновением с берегом. Им стала обыкновенная предмет- 
ность — эта терра инкогнита, увиденная Мишиным в под- 
зорную трубу. 

Текучая стихия фантомов вдруг раздвинулась, и сквозь 
брызги прибоя четко обозначился неведомый берег. «Оста- 
точный реализм» как шелуха вещей, как сброшенная змеей 
кожа, принимаемая за змею, как прибрежный песок, сна- 
чала всасывающий, а затем четко держащий отпечаток по- 
дошвы. 
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«Остаточный реализм» можно назвать платонизмом на- 
оборот. Если для великого грека вещественный мир стре- 
мится к вечным и совершенным идеям и испытывает при 
этом эротическое влечение к более совершенной, чем он, 
природе, то Валерий Мишин желает закончить свое иде- 
альное творческое странствие и вернуться в мир реализма, 
хотя и остаточного, испытывая при этом не менее страстное 
желание, чем Платон. 

Открытие Предмета в произведениях художника — это 
ностальгия по утраченной предметности, по древнему един- 
ству человека и вещи. Утрата уже свершилась, и Мишин ма- 
нифестирует ее как взгляд через вуаль культурной памяти. 
При этом вещи — резинки, булавки, пуговицы, скрепки, 
при всей их вещественной случайности, почти идеальны. 

Они не скрепляют, не колют, не скребут, а парят, как 
иконные образы, несомые божественным эросом. 

Творчество Валерия Мишина — редкий случай соеди- 
нения восточной и западной художественных традиций. 
Органика этого соединения создает сплав плоскостного ви- 
дения, тончайших световых пульсаций и твердого европей- 
ского рисунка и характера. 

Преодоление географических и культурных границ со- 
провождается преодолением границ технологических. 
В работах художника смешиваются и взаимозаменяются 
живописные и графические приемы, создается ощущение 
безграничности и обратимости всего окружающего мира. 


1997 


НОВЫЕ ТЕРРИТОРИИ ИСКУССТВА 
(«ВИВРИЗМ» В. КОТЛЯРОВА (ТОЛСТОГО)) 


Поиски новых путей образности и новых выразитель- 
ных средств характерны для искусства ХХ века. Установка 
на сотворение принципиально нового пропитала его худо- 
жественную культуру. Стремление к непохожести друг на 
друга у художников превратилось в своеобразную манию. 

Однако подлинная потребность в авангардных замыслах 
и их воплощении в новаторские произведения присуща да- 
леко не всем. Многие художники относятся к новаторству 
как к законному, но нелюбимому спутнику жизни, с кото- 
рым можно при удобном случае разойтись. 
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Обреченность на авангардизм калечит жизнь прирож- 
денным плотникам, дворникам и кухаркам, забросившим 
свое истинное призвание ради модной тусовки. 

Установка на авангард пропитала все существо Вла- 
димира Котлярова. Живя в Москве, в 1976 году он созда- 
вал перформансы — провокации, воспринимавшиеся как 
антисоветская пропаганда. Его участие в выставках не- 
официального искусства, публикации статей и манифестов 
делали его нежелательным свидетелем строительства ком- 
мунизма. С 1979 года он живет в Париже как гражданин 
Франции. В 1980 году В. Котляров издает первый манифест 
«вивризма». 

Еще в Москве в 1977 году он делает первое почтовое от- 
правление мейл-арта — эпистолярной живописи. 

Произведения мейл-арта появляются впервые в 1950-е 
годы в США. Письменные отправления были превраще- 
ны в артефакты Рэем Джонсоном. Эпистолярный жанр, 
пережив в последние десятилетия своеобразную смерть, 
возродился вновь в виде рисованных картинок в ма- 
стерских Макса Эрнста, Пикассо, Энди Уорхола, Бойса 
и других. Ценность писем Котлярова в том, что они, про- 
поведуя «вивризм», достигли (настигли) своего адресата 
в России. 

Живописные послания художника послужили толч- 
ком в процессе пробуждения дремавшего духа новаторства 
в Москве и Петербурге. Так, например, активная переписка 
с группой «Митьки», выразившаяся в сотнях произведений 
мейл-арта, превратилась в грандиозную выставку в галерее 
«Борей» летом 1996 года. 

Эпистолярная живопись Котлярова, как некое твор- 
ческое излучение существования человека в написанном 
и отосланном другому послании, является одним из выра- 
жений «вивризма». Послание рассматривается как живот- 
ворение. «Вивризм» как бы оплодотворяет и оживляет за- 
тухающий обмен письменными посланиями, Для культуры 
конца ХХ века письменный текст является своеобразным 
атавизмом на фоне глобальной компьютеризации тексто- 
вой информации. Оживляясь лишь индивидуальным по- 
черком, письмо умирает. Значительно проще и надежнее 
обратиться к телеграфу, телефону или факсу, чтобы отпра- 
вить в любой уголок мира подробное послание. 
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Проигрывая в скорости передачи информации, посла- 
ния мейл-арта выигрывают в другом. Как художественный 
текст, они опровергают текст научный. 

Послания Котлярова не есть протест старомодного го- 
сподина, предпочитающего мерседесу старинный кэб с уют- 
ным запахом конюшни. Письма Котлярова — это живая 
энергия художника, преодолевающая компьютерную су- 
хость и подправляющая своей интуитивной проницатель- 
ностью механический расчет машины. 

Письма полны юмора, иронии и самоиронии. Конверты 
живописно расписаны, обклеены фотоколлажами, укра- 
шены разными наклейками и даже плоскими предметами. 
Письма в таком исполнении являют собой истинный авто- 
портрет отправителя, протестуя при этом против привыч- 
ной униформы вежливо-равнодушного почтового посла- 
ния, принятого культурным большинством. 

Превратившись в выставочный экспонат, письма В. Кот- 
лярова перестают быть только письмами или даже рисован- 
ными открытками — их показывают другим, снимая покров 
тайны переписки, их тиражируют в печатных изданиях, 
отбрасывая изначально присущую интимную форму обра- 
щения к адресату. Они становятся всеобщим достоянием. 

Отправляя послание, например, Юрию Молодковцу, 
В. Котляров адресует его всему миру — почтальону, гале- 
рейщику, коллекционеру, прессе, музею, всей мировой ху- 
дожественной культуре. 

Автор сохраняет при этом замечательную важность, 
осознавая значимость момента: дружеская беседа превра- 
щена в художественный манифест. 

Единственной исторической параллелью является Юлий 
Цезарь, писавший, как известно, первоклассные эпистолы, 
прекрасно зная, что они будут скопированы и разосланы по 
всему Риму, прежде чем прибудут к адресату. 

Эпистолярная живопись, таким образом, становится 
пограничной областью искусства и неискусства, в которой 
идет активное соперничество между информацией сухой 
и безликой, забывающей, в своих крайних выражениях, 
отправителя и адресата, и сильным личным акцентом, ут- 
верждающим личность в художественном творчестве. 


1997 
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ОТРИЦАНИЕ ГРАВИТАЦИИ 
В. ДУХОВЛИНОВА 


Туда, в завещанную высоту, 
Нас эта сила тетивы помчала, 
Лишь радостную ведая мечту. 


Данте. Божественная комедия. 
Рай. Песнь 1.124 


«Отрицание гравитации» — так называется серия кар- 
тин Владимира Духовлинова. Декларация художника 
о преодолении силы тяготения основана на одном из свойств 
абстрактной образности. 

Отрыв от земной поверхности, полетное перемещение 
в пространстве, начатое в детском прыжке и продолженное 
как осознанно-привычное в космическом полете, запечат- 
левается в живописном тексте. 

Чувство тяжести придает солидную устойчивость в пла- 
вании по «морю житейскому», но в конечном итоге увлека- 
ет на дно и скрывает в земном прахе. 

Гравитация как постоянное напоминание о конечности 
земного существования, этакое тетепќёо тогі и смиритель- 
ная цепь, ограничивающая свободу и масштабы перемеще- 
ния. 

Гравитация как нравственная тяжесть, груз житейских 
мыслей и поступков, подрезающих крылья вдохновению. 

Гравитация как животная приземистость, чуткая телес- 
ность и прожорливость, склоняющая голову ко всему лежа- 
щему на земле. 

Отрицая гравитацию, художник преодолевает не только 
все это, но и естественную ограниченность картины — очер- 
ченный прямоугольник с выраженным верхом и низом — 
и превращает ее в свободное струение цвета по поверхности 
холста. 

Устойчивая серая дымка — как утреннее марево, по- 
крывающее город, как известковый налет на стене — па- 
тина времени, становится самодостаточным живописным 
слоем. 

Образные недомолвки и отдаленные намеки, фрагмен- 
ты артефактов интригуют и составляют тайну молчаливого 
эрудита. 
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Загадка, загаданная художником, почти разгадана, но 
нет слов, чтобы сформулировать ответ. Намек почти понят, 
но существует в другой системе координат, как воспомина- 
ние о прошлой жизни, и ему нет названия. 

Произведения Духовлинова возможно объяснить, про- 
пев их. 

Альтернативой предметной тяжести становится по- 
лет — но не птичий, полный усилий, а полет звуков, незем- 
ных и устремленных от центра. 

Картины Духовлинова, подобно произведениям Баха, 
соподчинены как горизонтальной, так и вертикальной 
структуре. В них есть ведущие темы, которые звучат и раз- 
виваются на плоскости всего холста. Подобно голосам фуги, 
они становятся бесконечным продолжением друг друга, 
сливаясь вединый мощный контрапункт. 
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АЛЕКСАНДР КОНДУРОВ. 
Я — ХУДОЖНИК И ОТНОШУСЬ К ЭТОМУ 
КАК К РОКОВОМУ ОБСТОЯТЕЛЬСТВУ 


Пути таланта неисповедимы. Способность к художе- 
ственному творчеству так же невозможно объяснить, как 
разделение животных на кошек, собак или птиц. 

Александр Кондуров, обреченный быть художником, 
перепробовал много занятий. Может быть, острое любопыт- 
ство, стремление узнать сокровенные законы вещей сузили 
круг занятий. Избрав сначала самое актуальное — искус- 
ство плаката, Кондуров освоил в совершенстве его язык. Он 
был непременным участником и частым призером значи- 
тельных плакатных выставок. 

Плакат научил острому способу выражения, чувству 
слова и текста, умению соединять различные виды искус- 
ства в скупом и ярком изображении. В графических рабо- 
тах художника чувствуется эта школа зоркого и иронич- 
ного глаза, умение подмечать характерные подробности. 
«Мир Набокова» — серия работ, посвященных одному из 
самых утонченных и интеллектуальных русских писате- 
лей. Вереница образов, выполненных в технике «темпера 
и пастель», проходит перед зрителем как видимый, ожив- 
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ший текст и в то же время как единственно верный знак, 
выражающий творческое прочтение великого писателя. 

В графических работах «Чайная церемония», «Фо- 
кус-покус», «Трельяж» чувствуется основательная школа 
мысли — с карандашом в руке. Фигуры превратились во 
вневременные иероглифы, выражающие единственно воз- 
можную сущность. 

Вологодское происхождение Кондурова, как детские 
сновидения, возвращает его к первоистокам собственного 
бытия, к иконописи. 

Древние вологодские иконы он созерцал вместе со своим 
учителем, художником Владимиром Корбаковым, научив- 
шим Александра базовым художественным истинам. Ряд 
работ возвращают к этим ранним, но вечным впечатлени- 
ям: «Вологда», «Дионисий», «Ночной монастырь». 

Живописные произведения художника предельно му- 
зыкальны. Это большие холсты «Квартет», «Танец свобо- 
ды», «Концерт для окон», «Мисс Диксиленд», Соо] и Васк 
фо баск. Музыка звучит через трубы, скрипки, виолончели 
и барабаны, она переливается в трелях флейты и валторны. 

Еще художники Возрождения (Ян ван Эйк) замети- 
ли поразительный эффект изображения музыкальных 
инструментов — они сразу начинают звучать. Звучание 
в картинах слышно в предельно насыщенном колорите, 
сложном и глубоком. Звук раздается физически, его мож- 
но пропеть. 

Звучание слышно в жестах музыкантов, в своеобразной 
палитре движений, присущих джазу. Даже в «Доме Досто- 
евского» слышны блюзовые мелодии, хотя Фёдор Михай- 
лович жил в другом интонационном измерении. 

Сам художник нашел точное соответствие своей живо- 
писи в законах поэтического текста, объединяющего тонко 
уловленные нюансы чувства с фиксированным словом, изо- 
бретательную фантазию с ритмом. 

Кондуров последнее десятилетие много и успешно рабо- 
тал в Европе, но постоянно участвовал в главных петербург- 
ских выставках. 

Определяя свое творчество как постоянный риск, Алек- 
сандр Кондуров продолжает рисковать. 
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«СТЕНА» 


Периодические выставки секции монументальной жи- 
вописи имеют неслучайное название. Настенные рисунки 
возникли в древности, по-видимому, раньше всех других 
видов искусства, и теперь они также требуют особых навы- 
ков и талантов. 

По своему смыслу «стена» предполагает явную демон- 
страцию того, что и как на ней изображено или повешено, 
поэтому группа не скрывает ни своих достоинств, ни других 
достоинств. 

«Стена» также понимается как преграда, которую нуж- 
но преодолеть, Китайская стена иероглифов, стоящая на 
пути и символизирующая высокий уровень мастерства. 

«Стена» — подготовленная поверхность, где воображе- 
ние художника уже чертит незримые образы. 

«Стена» — память, в которую замуровывают надежды 
и воспоминания как преемственность учения и ценности 
жизни. 

«Стена» не только соединяет, но и разделяет. Отдельность 
манеры и способа творческого видения характерны для каж- 
дого художника группы. Представленные вмести на вы- 
ставке, участники напоминают тесно сплоченную группу — 
«стенку», камни которой скреплены незримым цементом. 


«Стена» — защита от непрошеных гостей, создающая 
укромный мир мастерской, неподотчетный никакому кон- 
тролю. 


«Стена» — это возможный, но не обязательный предел 
искусства. 
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ТРОЙКА, СЕМЕРКА, ТУЗ 
В. МИШИНА 


Графическая интерпретация Валерием Мишиным зна- 
менитого пушкинского произведения помогает увидеть но- 
вые символические смыслы. 

А разве может быть иначе? «Пиковая дама» — один из 
загадочных метанарративов, вызвавших волну цитат и ва- 
риаций. Пушкин построил такой карточный домик, в кото- 
ром многие нашли себе приют. 
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Германн только поднял незаряженный пистолет, а уже 
Раскольников опустил свой топор. Либидозная энергия 
каждого из этих решительных молодых людей нашла раз- 
личное разрешение, но с одинаковым исходом. «Она мерт- 
ва, но тайны не узнал я!». 

Для Валерия Мишина «Пиковая дама» растворяется 
в контексте маргинальной культуры как образ, влекущий 
и одновременно глубоко враждебный. Нонконформист Ми- 
шин ищет родственную душу в маргинале Германне. В игре 
важна экстремальность: отогнутые и загнутые углы у карт, 
крап и «передергивание»; важна карта, оказавшаяся на 
полу, банковские билеты. Игра как параллельная марги- 
нальная жизнь. 

Старая графиня Анна Федотовна, благодаря способности 
к метаморфозам, вскоре превратится в даму пик, а потом 
и в гоголевскую «подобранную колоду» — «немку» Адела- 
иду Ивановну. 

Зависимый проситель сокровенного дара, Германн стал- 
кивается с глубоким и даже враждебным безразличием 
старухи, подобным равнодушию природы. «И пусть у гро- 
бового входа младая будет жизнь играть, и равнодушная 
природа красою вечною сиять». 

Для получения желанного секрета выигрыша Германн 
подумывал даже сделаться любовником старой графини 
и неожиданно оказался случайным свидетелем «отврати- 
тельных таинств ее туалета». Эти детали многозначитель- 
ны и раскрывают сокровенные лабиринты подсознания ав- 
тора и героя. 

Германн просит о даре, как просили его у волшебника 
и чародея или у матери. «... Умоляю вас чувствами супру- 
ги, любовницы, матери...». Спустя почти сто лет Зигмунд 
Фрейд попытается объяснить странную амбивалентность 
этих понятий, поставленных Пушкиным в один ряд. 

Фрейд покажет, что Эдипов комплекс Германна мог бы 
найти свое символическое удовлетворение, например, в за- 
нятии «скупого рыцаря» — накоплении и созерцании золо- 
тых монет. 

Старая графиня, как Родина-мать, отказала, обманула 
и предала. Она поступила так же, как неверная любовница. 
«Угораздило меня родиться в России», — так однажды вос- 
кликнул диссидент Пушкин. 
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Сказочное сознание Пушкина пронизано мифами за- 
ядлого картежника. Его Германн от униженной мольбы 
быстро переходит к угрозам. «Старая ведьма... Так я ж за- 
ставлю тебя отвечать... ». Старуха кажется напуганной, но, 
спрятанная смертью, вновь видится спокойной и уверен- 
ной. Она уже знает о своей мести и позднее, на своих похо- 
ронах, подмигнет Германну (мертвецы могут лгать!), потом 
еще раз подмигнет, обернувшись дамой пик. 

Так материнское начало старой графини отождествля- 
ется с Мачехой-родиной, а немецко-французская природа 
Германна усредняется русскостью Мишина. «Венера мо- 
сковская» — так называли молодую графиню в Париже, 
и на ее портрете при свете оплывающей свечи застыл напо- 
леоновский профиль петербургского Германна. Персонажи 
и национальности перемешались, как карты. 

Карты легли рядом, но не так, как верил Германн, а на- 
право — пиковая дама, налево — трефовый туз, как решил 
Пушкин. 

Судьба — судья — обманка. 
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ВРЕМЕНА ГОДА ГАЛИНЫ РУСАК 


Самобытность художественного видения выделяет Га- 
лину Русак среди многих художников. ее манера ориги- 
нальна, что является весьма редким в мире современного 
искусства. 

В своих живописных произведениях художница воспро- 
изводит глубинные представления о природе и о том, как 
различные времена года влияют на деревья, траву, живот- 
ных и людей. 

Для Русак как будто не существует самолетов, скоростных 
автомобилей и современных квартир. Она изображает ту ар- 
хаическую жизнь, когда в растениях, в животных и в людях 
бился единый пульс, когда существовало единство, связываю- 
щее всех и вся в одно целое. Когда ангелы не скрывали своего 
облика, и сама природа являлась то в виде юной девушки, то 
в виде увядающей старушки («Встреча Зимы и Весны») или 
Таинственной Всадницы («Осень», «Зима», «Весна», «Лето»). 

Галину интересуют не городские улицы с их постоянным 
шумом и суетой. Она наблюдает тихую жизнь «природных 
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людей» с их занятиями и странствиями. Эта жизнь порож- 
дает новую жизнь. Художница постоянно обращается к те- 
мам Рождества («Рождество») и посадки растений («При- 
вивка дерева. Апрель», «Садовница. Июнь»). Внимательно 
наблюдается и изображается робкое существование тех, кто 
живет рядом с человеком, но более, чем он, связаны с при- 
родой, чья жизнь меняется вместе с ней. («Рождение быч- 
ка. Декабрь», «Смерть свиньи. Ноябрь»). 

Изображая жизнь животных, художница не стремится 
их очеловечить, как это делают многие анималисты. Жи- 
вотные сохраняют в себе сокровенно-молчаливую есте- 
ственность, которая в загадочной атмосфере картин обо- 
рачивается многозначной символичностью («Соломенный 
волк»). 

Пантеизм художницы и деликатное превращение геро- 
ев картин в символы приближает ее к художникам Про- 
торенессанса. Как будто плоскость средневековой иконы 
наполняется тяжелыми складками платья и легкими кру- 
жевами батиста. (Серия «Венецианская Куртизанка».) 
Платье Куртизанки почти одной природы с корой дерева, 
листья и плоды которого соперничают с драгоценной вы- 
шивкой. 

В образе венецианской Куртизанки просматривается 
глубинный женский архетип; она воплощает раскованную 
природную силу, свободную и прекрасную. Мужчины в ее 
жизни играют вспомогательную или, скорее, теневую роль, 
подобно святому Иосифу в «Рождестве», напоминая без- 
вольную игрушку у ног Куртизанки. 

Мужская напористая расторопность представлена за- 
бавным и безопасным сатиром, похожим на ласкового и лю- 
бопытного кота («Сатир и пляшущие старушки»). 

Архаическая монументальность и простота компози- 
ций, строгая иконность и цельность образов убеждают 
в космизме и самодостаточности картин. 

Увлечение живописной фактурой, переходящей в ор- 
наментальность, редкое умение передать нюансы ткани, 
сложный и благородный колорит, внутреннее свечение кра- 
сочных слоев превращают картины в декоративные драго- 
ценности. 
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ЧЕЛОВЕК КАК ПРОМЕЖУТОЧНАЯ 
СТУПЕНЬ ЭВОЛЮЦИИ. 
ПРОЕКТ ИНСТАЛЛЯЦИИ 


Госпожа Эволюция споткнулась на человеке. Нельзя 
сказать, что она потеряла равновесие, но величие ее ше- 
ствия серьезно пошатнулось. 

Существует обоснованное предположение, что эволюци- 
онная ветвь приматов, которая привела к появлению перво- 
бытного человека, ведет начало от так называемых счастли- 
вых монстров. 

Все данные и многочисленные находки палеоантропо- 
логов и археологов указывают на Африку как древнейтий 
и наиболее обитаемый континент первобытных людей. Пер- 
вые находки синантропов в Китае оказались последними, 
в то время как в Африке найдены сотни останков этих древ- 
нейших предшественников человека, от которых впослед- 
ствии пошли неандертальцы, а еще позднее — люди кро- 
маньонского типа — прямые предшественники нас с вами. 
Почему же Африка стала колыбелью этой странной зага- 
дочной линии развития приматов, приведшей к появлению 
Бошо ѕаріепѕ? 

Известно, что в Африке существует множество выходов 
на поверхность радиоактивных ископаемых. Знаменитые 
южноафриканские и центральноафриканские урановые 
рудники разрабатываются прямо на земной поверхности. 
Радиация так и струится среди корней и ветвей гигантских 
баобабов. Но радиация пагубно воздействует на генный на- 
бор хромосом, порождая различные патологические откло- 
нения у новорожденных особей многих млекопитающих. 

Именно это случилось с многочисленными детенышами 
древних макак, гамадрилов и шимпанзе, рождавшихся, на- 
пример, с четырьмя хвостами или вовсе без них и с другими 
очень неудобными для жизни патологиями. Однако рожда- 
лись и такие, у кого мозг оказался большего объема, да еще 
в придачу — прямой позвоночник и укороченные передние 
конечности. Хвост оторвался при неудачном появлении на 
свет и более не передавался потомству, а объем мозга, боль- 
шое количество извилин и прочие отклонения от природно- 
го стандарта оказались устойчивыми и превратились в при- 
знаки нового вида. 
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Патологические изменения — уродство с точки зрения 
обезьян — оказались удачными, позволяли лучше приспо- 
собиться к долгим передвижениям по африканской саван- 
не, быстро принимать необходимые и нетипичные решения 
в изменчивой первобытной жизни. Не запутываться нога- 
ми в собственном хвосте. 

В итоге новый, неожиданный для эволюции вид — «счаст- 
ливый монстр» — оказался прогрессивным. Он постепенно 
превратился среди остальных приматов в преобладающий. 
Так случайное, но «счастливое» уродство, вызванное ради- 
ацией, стало доминирующей линией на пути превращения 
обезьяны в человека. 

Эволюция такой развязки событий не предполагала. 
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ПЕТЕРБУРГСКИЙ СИМВОЛИЗМ 


Каждый город, как и человек, имеет свое неповторимое 
лицо. Облик Санкт-Петербурга сформировался с гордой 
осанкой российской столицы, с пестрым многообразием 
портового города, наполненного образами и символами, — 
города художников, поэтов и музыкантов. Не случайно ев- 
ропейский символизм, едва возникнув в конце ХІХ века, 
сразу нашел последователей в Санкт-Петербурге. Именно 
этот город, с его мистикой белых ночей, смешением дня 
и ночи, наполненных мечтами и видениями, с его постоян- 
ными наводнениями, противостоянием воды и камня, сего 
резким морским ветром, срывающим шляпы с прохожих 
и переворачивающим страницы старых фолиантов, стал ме- 
стом рождения новых мифов, соединяющих сакральность 
прошлого и тайну будущего. Так, графика выдающегося 
английского художника-символиста Обри Бердслея стала 
самой популярной среди интеллектуальной элиты россий- 
ской столицы. 

Если московская живопись выражала в основном деко- 
ративные и национальные мотивы, то петербургские ху- 
дожники стремились отразить все многообразие ощущений 
и мыслей человека Ни Яе з1ес]е, иногда романтических, 
иногда тревожных. 

Современные художники из Санкт-Петербурга продол- 
жают эту традицию. Непостижимое дыхание города при- 
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учает их дышать в его ритме. Привычка видеть его загадоч- 
ный силуэт и слышать его мелодию создают особый угол 
зрения, при котором видимый мир превращается в таин- 
ственную загадку. 

В изобразительном искусстве Санкт-Петербурга симво- 
лизм развивается, по проторенным путям символизма кон- 
ца ХІХ — начала ХХ века, то есть делая упор на сложный 
полутоновой колорит. Цветовые сочетания в такой живо- 
писи становятся манифестантами смысла, отражающего 
сложные и противоречивые порывы и душевные движения. 
В живописи используются также привычные основные 
тона, символизирующие природные стихии: яркость огня, 
мягкость и глубину воды, прозрачность и легкость воздуха, 
зелень травы ит. д. Художественные символы естественно 
и невольно выливаются из глубины бытия. 

Современный символизм, обогащенный и усложнен- 
ный структурализмом и постмодернизмом, обращается 
к изображению предмета, хорошо известного в быту, но 
превращенного в многозначный иероглиф. Форма вещи, 
представленная на холсте художником, вдруг напоми- 
нает что-то совсем другое, давая новое направление во- 
ображению зрителя. Шаблонный набор символов, вроде 
свечи и часов, редко употребляется у современных масте- 
ров, предпочитающих оригинальность и новизну. Язык 
знаков порой специально шифруется, заставляя зрителя 
двигаться по неизведанному пути и самостоятельно раз- 
гадывать изобразительный ребус. 

Так, в картинах А. Задорина чайник может напоминать 
птицу или какой-нибудь экзотический плод. Цветы, ли- 
стья и раковины А. Герасимова, с одной стороны, являются 
следами реальности, вплетенной в фактуру произведения, 
а с другой — своими очертаниями, как легкая вибрация, 
повторяют профили таинственных видений, высвеченных 
в картинах. 

Художник обращается к символике, когда смыслы 0об- 
разов, его переполняющих, не могут быть исчерпаны непо- 
средственным изображением и когда неосознанные пред- 
чувствия рвутся к реальности, стремясь найти адекватное 
воплощение. 

Петербургские художники-символисты идут в своем 
творчестве различными путями, поскольку художествен- 
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ный символ выражается интимно, запечатляя в себе, как 
в линиях ладони, судьбу творца. Так, Галина Русак собирает 
в своих старуптках, странниках и животных тихое существо- 
вание природной жизни. ее символизм пробивается с помо- 
щью далеких культурных цитат и аллегорий к полузабыто- 
му городским жителем пантеизму. Шелест ветвей и аромат 
трав сплетаются в ее работах с пластическими мистериями 
календарных циклов, с таинственными покровителями 
природных стихий. Олицетворение времен года с нимфами, 
украшенными цветами и травами или плодами и ягодами 
или запорошенными снегом и сухой травой, — известный 
прием в европейской аллегорической живописи. 

Совсем иными путями движется символизм Александра 
Задорина. Для него европейская художественная традиция 
последнего века — как для археолога культурные слои. 
Они выталкивают из своих тайников драгоценные клады, 
как случайно найденные сокровища. Задорин — эрудит- 
виртуоз; в его рабочем столе — множество коробочек, из ко- 
торых он извлекает античные мифы, поверья Ренессанса, 
шутки Пикассо. Но сквозь эти прихотливые постройки про- 
глядывает шутливый жест самого художника. Безупречное 
мастерство и превосходный вкус помогают ему чувствовать 
себя как дома в любом срезе культуры. Символизм Задо- 
рина — его личное изобретение — помогает ему обозначать 
любой сюжет в понятном алфавите. 

Александр Петров для воплощения творческой темы об- 
ращается к символике борьбы. Главная тема творчества, по 
словам художника, находится «ниже пояса». Его интересу- 
ет борьба, совокупление, звериная жажда жизни, которая 
обнаруживала себя в искусстве древних кочевников, в сце- 
нах погони, терзаний, объятий. «Звериный символизм» 
насыщен первозданной энергией; мир представляется мо- 
лодым и дерзким, играющим мускулатурой. Художник 
великолепно передает движение, основываясь на тектони- 
ческих векторах напряжений и разрушений. Используя 
природное значение открытого цвета, он наделяет своих 
персонажей колористическими характеристиками. Его 
картины заряжают ощущением молодости и борьбы. 

Рашид Доминов в качестве основного символического 
языкавозрождает древневосточный образтени. Отброшенная 
предметом или человеком тень становится красноречивым 
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носителем собственного значения. Тень способна передраз- 
нивать, шаржировать или просто создавать необходимый 
фон, как шум, слышимый в городских пейзажах. Тень как 
настойчивый двойник-преследователь способна раскрыть 
спрятанную от нескромных взглядов потаенную сущность. 
Причудливые тени поневоле противостоят телесной полно- 
весности бытия, уводя воображение в сферу грез и мечтаний. 
В то же время они превращаются в декоративную арабеску, 
дополняя композицию цветовым разнообразием. Символизм 
тени наиболее симптоматичен как единство формы и значе- 
ния, очищенное от всякой телесности. 

Андрей Геннадиев создает свои произведения как мно- 
гозначные шифры, раскрытие которых превращается 
в напряженную умственную работу. Его картины явля- 
ются ключом к тайнописи мироздания, как клубок Ари- 
адны, ведущий к спасительному выходу из запутанного 


лабиринта. 
Герметичная масонская символика — такая, как тексты 
древних заклинаний, — очерчивают пространство для «ве- 


ликого таинства» или раздвигают его для благословенного 
рыцарского пути. Произведения Андрея Геннадиева про- 
должают традиции европейской тайнописи, понятной по- 
священным. 

Для творчества Александра Сигова характерна последо- 
вательная эстетизация реальности. Его символические сно- 
видения, всегда растворенные в золотой дымке, дают шанс 
реальности возвыситься до них. Плоды в натюрмортах при- 
глашают к участию в символической трапезе скорее духов- 
ного, чем плотского характера. Женские образы, подобные 
Беатриче, предназначены только для созерцания издали. 
Они слишком идеальны, чтобы даже помыслить о прикос- 
новении к ним, — за их спинами виднеются крылья. Отсут- 
ствие мужчин также символично — мужская похоть здесь 
неуместна. 

Казалось бы, еще шаг — и повеет избыточной приторно- 
стью, но мастер вовремя застыл на заминированной тропе. 

Когда-то русский символист Андрей Белый назвал книгу 
стихов «Золото в лазури». Золото постоянно тонет и вновь 
всплывает в картинах Сигова. 

Символизм Александра Базарина — явно фрейдов- 
ского характера. В его работах всплывает мир детских 
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фантазий — скорее мир ангелов, чем людей. В его рабо- 
тах — шум ангельских крыльев. Забытые детские грезы 
всплывают в памяти как символы альтернативного мира, 
находящегося рядом. Детская фантазия компенсирует за- 
преты и находит в символических играх способ полноцен- 
ного существования. 

Валерий Мишин, создавая свой мир в картинах, допол- 
няет его теоретической базой. Его концептуальность, как 
доспехи рыцаря, придает произведениям характер элитар- 
ной аксиомы. Изучение реальности сквозь подзорную тру- 
бу закончилось созданием теории «остаточного реализма», 
который обращен к «предмету», «вещи», утраченной и за- 
штампованной в современном мире. 

Превращая вещь в символ, он наделяет ее бессмертием. 
Меццо-тинто «Стол в прошедшем времени». Этот старый ми- 
шинский офорт 1970-х несет в себе традиционную символи- 
ку. Оплывающая свеча как иносказание сгорающей жизни, 
рулетка, измеряющая длительность пройденного пути, бу- 
дильник с обозначенным временем, ключи от Вечности, или 
от Рая, или оттюремной камеры, замок сключом — запертая 
судьба, рассыпающиеся кубики со словами «Все проходит» 
как неустойчивость бытия; и даже тени от стола создают 
впечатление провала куда-то вниз. Рациональный трагизм 
бытия. «Стол в настоящем времени» : вместо гитары — грам- 
мофон, кактус в форме креста, уже намекающий на скорый 
исход, ноты с началом Уезбог4ау П. Маккартни, играющий 
приемник, снятый пиджак, как сброшенная кожа. Все вчер- 
но-серых тонах. Трагизм настоящего. Типичная эстетика 
нонконформизма, ставшая теперь исключительно музейной 
репрезентацией. Дух брежневской тягомотины и безвоздуш- 
ного пространства жизни. Немота и духота. За такие работы 
в 1970-е можно было угодить в психушку или в лагерь, аони 
созданы именно в 1970-е. Художник рисковал. 

Вячеслав Михайлов также увлечен символическим изо- 
бражением реальности. Являясь первоклассным рисоваль- 
щиком, он, казалось бы, может изобразить любую извили- 
ну предмета. Однако его влечет скрытая пластика формы. 
Он, как истинный творец, превращает весь мир в текучую, 
податливую массу, из которой вновь создает многообразие 
вещей и их отношений. Образы города, «увиденные изну- 
три», приобщают зрителя к тем мгновениям восприятия, 
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которые не поддаются анализу, но остаются в памяти как 
очевидный опыт. Увлечение пластикой превращает его 
в «живописного скульптора», вылепливающего свои формы. 

Ностальгия по утраченной предметности увлекает ху- 
дожника в мир вещей — этих символов, сил и возможно- 
стей человека. 

Всякое искусство символично, поскольку скрывает под 
маской знакомых предметов вымышленный мир их исто- 
рий. Символизм петербургских художников заключается 
в повышенном интересе к тому, что редко удается увидеть 
случайному прохожему, но что существует в виде шифра 
в лице человека, в стволе дерева, в форме облака. Символи- 
ческое мышление настраивает на то, чтобы увидеть окру- 
жающий мир как увлекательный текст. 


2002 


АЛЕКСАНДР МЕДВЕДЕВ 


И сказал мне: не запечатывай слов 
пророчества книги сей; ибо время 
близко. 


Откровение Иоанна Богослова 22, 10 


Художник интересен своим обликом. Эта мысль при- 
ходит каждому, кто посещает творческую мастерскую 
Александра Медведева. При знакомстве с Александром воз- 
никает ощущение несоответствия его изощренных художе- 
ственных фантазий сдержанной, даже замкнутой манере 
поведения. 

Только нервные искры странно мерцающих глаз и не- 
ожиданность поступков обнаруживают скрытую параллель 
духовной жизни, напряженную и драматическую. 

Творческий мир Александра полон неожиданных пре- 
вращений. Его картины — это странствия по материкам раз- 
личных культур, фрагменты которых перемещаются в иные 
пространственные и временные координаты, оставляя после 
себя пунктирный след в виде парадоксов и загадок. 

Потоки прошлого, как Всемирный потоп, перемешива- 
ют и смывают мусор современности, унося его и растворяя 
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в вакууме Вселенной. Остаются лишь сверкающие крупин- 
ки на лотке золотоискателя. 

Медведев, как шаман, с легкостью перемещается по Ми- 
ровому Дереву в пространстве и времени. Творчество пре- 
вратилось в магию. В его картинах, как в тайном ритуале, 
слышатся заклинания и заговоры. Художник для дости- 
жения своих целей призывает на помощь силы трех миров, 
способных спалить в своем огне как автора, так и его тво- 
рение. 

В произведениях проявляется острое чувство истории, 
которое погружает зрителя то в египетскую каменную 
вечность, то в пантеизм первобытных охотников, то в ра- 
циональную античную гармонию. Древние пророчества, 
средневековая алхимия, Апокалипсис второго тысячеле- 
тия, — все это сплавилось в живую структуру, бурлящую, 
как приворотное зелье. Кажется, что на картинах вспухают 
пузыри, мелькают фигуры, внутреннее движение живопи- 
си приковывает взор. 

Некоторые картины художника предстают как жерла 
вулканов, из которых выпирает животворящая энергичная 
субстанция, оплодотворяющая наш склеротический мир, 
продлевая его неверное существование. 

Неожиданность и непредсказуемость Александра Мед- 
ведева — художника и человека — являются как бы скры- 
тым инобытием его художественных пророчеств, зашифро- 
ванных в отточенном временем иероглифе. 

Жил-был самобытный и талантливый художник Алек- 
сандр Медведев. Теперь его нет. Вечная грань смерти 
скрыла его возможные слова, поступки и картины. Этот 
текст оего творчестве был написан в 1997 году, когда каза- 
лось, что мы не скоро расстанемся, и я снова и снова буду 
удивляться его упрямой оригинальности. Теперь же этот 
текст, как и его картины, создают иллюзию присутствия, 
поэтому не стоит его изменять. Не потому не хочется его 
менять, что он точно попал в цель, — слово не может по- 
пасть в цель картины, — а потому, что текст нравился 
Александру, и, может быть, он чувствовал с ним некото- 
рое единство. 
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АКВАРЕЛЬНЫЙ МИР 
ЛЮСИ КОВАЛЁВОЙ 


Внимательно вглядись! 
Цветы пастушьей сумки 
Увидишь под плетнем. 


Басё 


Оказавитись впервые среди работ Люси Ковалёвой, я по- 
чувствовал, что смотрю на мир сквозь пелену воды. Напол- 
ненные нежным соком цветы колыхались в легком струе- 
нии воздуха, получившего неожиданную плотность. Плоды 
и ягоды придавали терпкий вкус пейзажному водоему, сво- 
рачиваясь в лепестковой густоте. 

Цветочное великолепие в работах художницы обманы- 
вает обоняние: поневоле напрягаешь ноздри — вот-вот до- 
летит желанный и знакомый аромат. 

Точно выверенные объемы сосудов обнаруживают мет- 
кий женский вкус, не пропускающий мелочей. В этом 
влажном мире ботанических пристрастий попадаются пер- 
натые жители, застывшие в судороге собственного макия- 
жа и похожие на сухофрукты. Явно не хватает рыб, важ- 
но вплывающих в комнату и пучеглазо прицеливающихся 
в яркий цветок. 

Деликатные размывы акварели в работах художницы 
создают то, чего не хватает реальности, — мягкий переход 
от одного предмета к другому, без жестких границ и кон- 
фликтов. Умиротворение непосредственно и настойчиво 
является главным мотивом произведений Люси Ковалёвой. 

Человеческие персонажи выглядят нечаянными в пе- 
строте пластичной атмосферы. Их можно принять за буке- 
ты цветов, случайно принявших облик чьего-то лица. 


2002 


НЕВА И ТЕМЗА: 
ВОЗМОЖНОСТИ СЛИЯНИЯ 


Лондонская Гаке & А СаПегу представляет выставку ху- 
дожников из Санкт-Петербурга. Особенности выставки от- 
ражают своеобразие судьбы и природы этого города в устье 
Невы — прежней столицы России, теперь являющейся его 
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культурной столицей. Петербург, называемый самым евро- 
пейским городом страны, действительно отличается особым 
духом и ритмом, оказывающими влияние на его жителей, 
и особенно на художников. Привкус портовой свободы сме- 
шивается с ветром Балтийского моря. Вместе с тем Петер- 
бург — город строгих традиций, оставшихся от его столич- 
ной славы. Эти два свойства — свобода творческих решений 
и чувство строгой организации, верного вкуса — являются 
отличительной чертой настоящих петербургских художни- 
ков. Действительно, в творчестве многих авторов из Петер- 
бурга свободный эксперимент, безграничная фантазия со- 
четаются с гармонией рисунка и ясностью художественной 
программы. 

Так, Александр Сигов раскрывает в своих работах заво- 
раживающий, волшебный мир. Как будто приоткрылась 
ювелирная мастерская, и судьба созерцателя оказывается 
вдруг сдвинутой магическим влиянием драгоценных ма- 
териалов, нашедших единственно возможное пристанище 
на поверхности холста. Образы его картин, как видения из 
юношеских снов, создают ощущение путешествия в страну 
надежд и желаний. А. Сигов представлен двумя картинами 
с обворожительными женскими видениями и двумя фили- 
гранными натюрмортами. Кажется, что любая оправа будет 
их недостойна. 

Александр Герасимов — творец одного произведения, но 
все его попытки приблизиться к идеалу достойны особого 
внимания, тем более, что идеал еще не достигнут. Компо- 
зиции А. Герасимова обычно соединяют теплые тона (даже 
черный цвет излучает калории). Светлые цвета освежают, 
они всегда прозрачны и светоносны. Подобно легким вуа- 
лям, скрывают на миг открывшийся чарующий образ. Его 
картины грустны и целомудренны, как русские девушки 
перед свадьбой. Художник называет себя композитором, 
поскольку для него важнее всего общая композиция линий 
и цветовых пятен. 

Сергей Бакин — аскетичный и строгий ценитель жен- 
ской красоты и грации, которые он находит в классическом 
балете. В прошлом успешный модельер, художник посвя- 
тил свое творчество исключительно созерцанию балетных 
репетиций, стремясь с помощью запечатленных поз и поло- 
жений осознать характер и сущность женского очарования 
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и балетной выразительности. Петербургские пейзажи ху- 
дожника, со сложной гаммой тонких цветовых нюансиро- 
вок, можно назвать общеевропейскими, недаром коллекци- 
онеры называют его «петербургским парижанином». 

Александр Базарин представлен графическими работа- 
ми, передающими его сокровенные фантазии. Излишек во- 
ображения ограничивает подвижность ребенка, и потому 
игры под столом превращаются в сновидения, наполненные 
ангелами и домашними животными. Мифы и сказки ожива- 
ют. Колористическая пластика напоминает световые лучи 
витражей. Архитектура Петербурга — этот гигантский со- 
бор, таинственный и влекущий, становится обрамлением 
детских переживаний. Природная цельность характера 
спасает художника от навязчивой в современном искусстве 
патологии. Его произведения интимны и интерьерны, спо- 
собны дать уютное ощущение тепла и внутреннего счастья. 

Рашид Доминов передает в своих работах неторопливое 
восточное пиршество с медлительными повествованиями 
и созерцанием фривольных узоров. Как истинный гурман, 
он наполняет свои работы сложными переливами колорита 
и потоками сочного света. Иногда пиршество затягивается 
и превращается в чревоугодие. 

Тени от деревьев, фигур и зданий часто становятся главны- 
ми персонажами. Работа в театре приучила художника видеть 
тень как самодостаточность. Плоскостное видение напомина- 
ет персидские миниатюры. В то же время работы Доминова 
интимны и быстро становятся приятными собеседниками. 

Вячеслав Михайлов — известный живописец — пред- 
ставлен своими стремительными и безупречными рисунка- 
ми. Линия рисунка дополняется цветной растушевкой. Са- 
мостоятельное цветовое пятно создает ощущение динамики 
и внутренней энергии. 

Николай Резниченко — внимательный исследователь 
русского авангарда — занимается живописной пластикой. 
С помощью высвечивания живописных слоев он изменяет 
пространственные измерения. Бытовая среда приобретает 
монументальность, а персонажи — архетипичность. На- 
тюрморты и композиции раздвигают пространство стен 
и превращаются в интерьерную среду. 

Анатолий Маслов — ветеран петербургского нонконфор- 
мизма — представлен небольшими пейзажами, полными 
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струящегося света и иллюзорности. Теплый колорит пей- 
зажей явно меняет петербургский климат, приближая его 
к среднеевропейскому. 

Вера Павлова — живописная сказочница, тихо пле- 
тет свои волшебные истории. В них переплетаются чудеса 
Св. Иоанна, подвиги рыцарей Круглого стола. ее натюрмор- 
ты излучают запахи прошедшего лета и полны незаметной 
жизнью жуков, бабочек и лягушек. 

Анатолий Заславский движется в искусстве по только 
ему ведомому пути, точно воспроизводя свои ощущения 
и интуиции. Его пейзажи, как воздушные шары, стремят- 
ся куда-нибудь улететь, так много в них приморского ветра 
и петербургского неба. 

Заславский-портретист — тонкий психолог и знаток лю- 
дей — всегда замирает перед тайной женщины. 


2003 


ВЫСТАВКИ В АРТ-КАФЕ 
«ПОДВАЛЪ БРОДЯЧЕИ СОБАКИ» 


С января 2007 года я был приглашен Владимиром Алек- 
сандровичем Склярским, директором арт-кафе «Подвалъ 
Бродячей Собаки», заняться устройством выставок совре- 
менных художников. В какой-то степени эти выставки 
становились продолжением моей галереи «Ева», находив- 
шейся четырьмя этажами выше. Я согласился и «принялся 
за старое». Атмосфера «Собаки» — это постоянные посети- 
тели, выпивающие и закусывающие, а также ежевечерние 
концерты артистов, поэтов, певцов, которым В. Склярский, 
большой любитель и знаток театральных представлений, 
предоставлял возможность выступать. «Подвалъ Бродячей 
Собаки», знаменитый своим прошлым, теперь также про- 
должал линию некоторой художественной старомодности. 
Здесь никогда не было сомнительной вкусовщины. Выстав- 
ки художников проходили в «Бродячей Собаке» постоян- 
но по заявкам желающих, мне же следовало внести отбор 
и систему. Художники стали приглашаться персонально, 
и с частотой в один месяц стали открываться новые выстав- 
ки. Открытие выставок проходило примерно по одинаково- 
му сценарию, с непременным обсуждением и выступлени- 
ями всех желающих, с легким фуршетом, моей небольшой 
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статьей и авторским плакатом. Я видел свою задачу в том, 
чтобы в выступлении и небольшой статье обострить пробле- 
му, поднятую художником и представить ее для размыш- 
ления и обсуждения присутствующих. Естественно, заме- 
нить видеоряд вербальными описаниями и объяснениями 
невозможно. Все же приведу некоторые тексты, дающие 
отдаленное представление о художественных событиях 
в «Бродячей Собаке», — этих складках в пространстве пе- 
тербургской художественной культуры. Тексты должны 
были умещаться на странице, и потому они такие краткие. 

Первой выставкой была выставка произведений Андрея 
Рудьева, работающего в манере современного проектиро- 
вания, применяющего парадоксальные и неожиданные 
решения. На выставке были показаны коллажи. Название 
было предложено художником и отражало мысль о суще- 
ствовании современного человека, окруженного гипертек- 
стуальным пространством городской среды, насыщенным 
мелькающими образами и текстами рекламных плакатов. 
Соблазны рекламы искушают, но и высушивают. Назва- 
ние, предложенное Рудьевым, — «Среда обитания» — мне 
понравилось и стало общим контекстом последующих вы- 
ставок, проводимых в «Бродячей Собаке». 


СРЕДА ОБИТАНИЯ 
АНДРЕЯ РУДЬЕВА 


Современное искусство все более обращается к тексту- 
альным матрицам, выработанным в виртуальной среде. 
Правдоподобный мир, привычно расстилающийся перед 
глазами землепашца или слесаря, сменился серийными 
картинками, вербальными плоскостями, яркими пятнами 
маркеров. Появление виртуальной реальности стало ре- 
зультатом длительной информационной эволюции. С сере- 
дины 1980-х годов прошлого века наступила новая эпоха, 
сменившая «вселенную Гуттенберга». 

Фаустовская рукописно-книжная неторопливость сме- 
нилась пестрой мозаикой массмедийной интертекстуаль- 
ности. Нейтральная бесстрастность виртуальных серий 
расширила пространство коммуникации, вовлекая своей 
молчаливой интригой всех зрячих в систему актуального 
времяпрепровождения. 
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Единственная опасность всего этого состоит в смешении 
виртуального и возможного. Ведь возможное противосто- 
ит реальному; следовательно, процесс возможного — это 
осуществление. Поэтому традиционно понимаемое искус- 
ство — это воплощение возможного вследствие случайно- 
сти или необходимости. Оно всегда претендует на правдо- 
подобие, которое осуществляется в превращении желания 
сказать в возможность писать. 

Виртуальное, напротив, не противостоит реальному; оно 
само по себе обладает полной реальностью. Его процессом 
становится актуализация желания. 

Виртуальное пространство — это среда обитания. 


Январь 2007 


Выставка Марины Лукьяновой была построена как 
живописный репортаж о путешествии. Было найдено не- 
ожиданное решение: выразить живописным языком из- 
менчивость постоянного перемещения по красивым местам 
в дружеской компании, занятой едой и весельем. 


ГАСТРОНОМИЧЕСКОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ, 
ИЛИ АНАТОМИЯ СОБЫТИЯ 


Современная живопись развивается по двум векторам: 
один фиксирует размышления художника о реальности, 
соединяя прошлое и будущее в настоящем. Поэтому мы го- 
ворим, что на картине осуществляется обобщение возмож- 
ного опыта — того, который был, и того, который будет по 
вероятности или по необходимости в нашей или вообража- 
емой жизни. 

Другой вектор развития живописного мышления фик- 
сирует реальность как событие, остановку опыта во вре- 
мени и пространстве. Художник нарушает баланс неопре- 
деленностей, раскачивает стрелку весового соответствия 
враждебных сторон. Картинное пространство шевелится. 
Картина, как окно с внезапно раздвинутыми шторами, сви- 
детельствует о событии. Живопись как момент спонтанного 
перформанса, затеянного понарошку. 

Террор реальности упразднен существованием. Раз- 
мышление о смыслах заменяется ощущением момента. 
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Гастрономическое путешествие стремительно уносит от кон- 
цепта/рецепта вкусовых переживаний к визуальным при- 
ключениям веселой и тесной компании. Репортажный отчет 
Марины Лукьяновой, сделанный с искренним сочувствием 
и очевидным соучастием, явно вовлекает зрителя — завист- 
ливого созерцателя — в сопредельное существование. 

Отдаленные цитаты из импрессионизма и точный вкус 
произведений обнаруживают скромную европейскую гра- 
мотность, но мастерская компоновка перформативности, 
приготовление события как угощения, умение разомкнуть 
картину ветру и брызгам — редкая способность. 


Март 2007 


Елена Новикова, виртуозный офортист, представила 
живопись с сюжетами, близкими ее графическим работам: 
фантастическая реальность, наполняющая среду обитания 
современного человека и проявляющаяся в активном вооб- 
ражении — компенсации жизни без происшествий. 


КРАСАВИЦА ИЛИ ЧУДОВИЩЕ 


Фантастический мир рядом. Воображение, имеющееся 
у каждого Вото ѕаріепѕ, демонстрирует, что в каждом углу 
сидит какое-то невиданное существо. Фантазии Лены Нови- 
ковой полярны. Рядом с женским образом, нерешительно 
соблазняющим, вырастает чудище, плотоядно взирающее 
на «робкое» создание. Гиперстрашилки заставляют вни- 
мательно вглядеться в свое альтер эго, в котором обитает 
либо Минотавр, либо Медуза горгона, либо какая-то другая 
агрессивная конструкция. 

Персонификация катастрофизма превращает космиче- 
ские страхи — медиаторы иного мира — в неуклюжих до- 
мовых, неопасных квартирных шалунов. 

Красавицы и чудовища достоверны благодаря внима- 
нию к деталям и точному ощущению природы персонажей. 
Художница сочувственно и старательно передает на холсте 
увиденный мир. Особенно завораживают офорты — вирту- 
озные, многодельные и изящные, напоминающие работы 
старых мастеров. 


Апрель 2007 
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При написании статьи к выставке пастелей Яна Анто- 
нышева, моего старого знакомого, я неожиданно для себя 
часть текста написал в поэтической форме. Статья оста- 
лась в таком странном виде, поскольку текст понравился 
художнику, и он пожелал видеть его таким. Общий кон- 
текст открытия выставок, обсуждение и выступления, рас- 
крывают многие вскользь брошенные намеки, но в статье 
они остаются загадкой. Например, образ Флоренции давно 
очаровал Я. Антонышева. Постоянные грезы о терракото- 
вом городе совмещаются с голубыми образами старой Ко- 
ломны. Общий колорит от такого соединения цветов только 
выигрывает. Кроме городских построек, в картинах мель- 
кает его собственное присутствие и множество женщин — 
узнаваемых и неузнаваемых. Антонышев — неисправимый 
романтик и потому воспевает любовь прошлую, настоящую 


и будущую. 


ЧЕРТА ГОРОДА 
ЯНА АНТОНЫШЕВА 


Картины Яна Антонышева кажутся странным ребусом, 
состоящим из фигур людей, зданий, пространственных 
перемещений и множества спрятанных обнаженных жен- 
щин, различных животных, рыб и птиц. 

Художник пишет скрытый текст, прочтение которого 
похоже на разгадку тайного смысла. Картины следует смо- 
треть долго, находить и читать надписи на зданиях и афи- 
шах — скрытые разгадки и цитаты памяти. Несмотря на 
видимую фантастичность, в картинах все точно. Ян — до- 
тошный протоколист домов и улиц Коломны, старого рай- 
она Петербурга: сюда он помещает свои мысли, чувства 
и воспоминания. 


Черта начерчена, тревожно ограждая силуэт. 
Кусочек мела раздробился в ватности картона, 
оставив верный след. 
Но горький мед воспоминаний влечет и травит, 
Виденья силу набирают меловым веществом. 
В прозрачности — забвенье, но здесь художник правит, 
Как бритву, мягкость карандаша, бумаги плоть 
сверлит и прорывает — 
Пространства и ходы раскрыты для стихий. 
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Флоренция торжественно вплывает 

Во дворик дома, что напротив. Но грусть сильнее наводнений. 
У времени отнят любимый лик. 

За городской чертой земля колеблется листвою травяной, 
Но здесь, в Коломне, кирпич подточен влагой голубой, 
Струящейся с небес сквозь фильтр графита. 


Май 2007 


Выставка Валерия Филиппова открылась на летние ме- 
сяцы. Туристам понятны и приятны были его городские 
пейзажи. Особое внимание автор уделил укромным двори- 
кам и крышам старых домов. Работы написаны честно и ис- 
кренне. Многие картины были куплены. 


ОБРАЗ ГОРОДА 
ВАЛЕРИЯ ФИЛИППОВА 


Художник Валерий Филиппов оправдывает своей вы- 
ставкой принадлежность к группе «Старый город». Он ве- 
рен выбранной теме, и в этом проявляется его убежденный 
патриотизм петербуржца. Филиппов победил искус писать 
туристические достопримечательности, он изображает го- 
родские закоулки, дворики, крыши. Пастельная и аква- 
рельная приглушенность цветового тона придают благород- 
ную сдержанность работам, создавая атмосферу интимного 
наблюдения. 

Между тем установка на романтическую образность, за- 
явленная в названии, конфликтует с геометрическим рос- 
черком пейзажей. Прямоугольные линии зданий, направ- 
ленность дорожных магистралей ведут взгляд к освоению 
городских далей, провоцируя измерение и исчисление. Клас- 
сицизм Петербурга апеллирует к соразмерной античности. 
Все строго и гармонично. «Не геометр да не войдет!» — лю- 
били повторять греки предостережение великого Пифагора. 
Столичная соразмерность, архитектурные античные цитаты 
еще сохраняют память о былом величии города. 

«Романтическая образность или исчисленная геоме- 
трия пространства?» — вот какой вопрос может беспокоить 
созерцателя петербургских пейзажей Филиппова. Прямо- 
угольник картины фиксирует плоскость, подтверждая от- 
даленное родство профессии художника и землемера, но 
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несомненная поэтика изображения преобразует бесстраст- 
ный числовой ряд в легкое чувство симпатии и сопричаст- 
ности. 

В некоторых работах во внезапном порыве художник 
преодолел гравитацию и пишет кистью вокруг себя, вы- 
свечивая и помечая фрагменты пространства цветом и ли- 
нией. Эвклидово пространство оливковых рощ и храмовых 
колонн уступило место своевольной геометрии выпуклых 
и вогнутых поверхностей Лобачевского. 

Меру геометрии и образности подсказали художнику 
прихотливые стихии: вода и воздух. 


Июль — август 2007 


На выставке Бориса Забирохина были представлены 
пейзажи и прекрасные рисунки обнаженной натуры, вы- 
полненные сангиной. Я посетил художника в его мастер- 
ской, когда он работал с натурщицей. Девушка была явно 
возбуждена пристальным вниманием к ее телу. 

Невольно вспомнились известные рассуждения Н. Го- 
голя о различии художников русского и итальянского. 
Первый сажает в мастерской убогую старуху в серых лох- 
мотьях и прилежно пишет ее весь день, второй же полон ро- 
мантических и живописных страстей. 

Воспоминание было явно контрастным. В Борисе клоко- 
тали итальянские страсти. 


К НАТУРЕ 
(Б. ЗАБИРОХИН) 


Художник Борис Забирохин в поисках натуры нашел, 
наконец, пейзаж и обнаженную женщину и задумал их 
сравнить. Звучит забавно, но сколько в этом неподдельной 
правды — сопоставить топографию природного ландшафта 
с координатами женского тела. Художественное исследо- 
вание пленэрного пространства — лишь повод для эроти- 
ческого путешествия, равно как движение морской вол- 
ны или силуэт холма выступают проекцией естественного 
жеста. В изначальной установке на сравнение пленэрной 
натуры и ню проскальзывает тоска петербуржца по гор- 
ным высям, например, Кавказа, но также скрытая зависть 
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к пылким чувствам горцев, прогретых жарким солнцем, 
сквозит желание видеть горные долины вместо среднерус- 
ской возвышенности. 

Отсутствие пересеченной местности в наших краях ком- 
пенсируется природной статностью северянок, что и берет- 
ся Забирохиным (невольный каламбур) за точку отсчета. 

Поиски природного начала для воплощения в карти- 
не — вечная задача многих художников, стремящихся най- 
ти верное выражение первозданного чувства. 

Работая естественным красителем — темперой, худож- 
ник добивается тончайшей передачи нюансов движения 
воздуха. Пейзаж, скрытый легкой дымкой, как будто тонет 
в волнах легкого утреннего тумана. Вспышки цвета при- 
глушены и остранены, подчиняясь тональной светописи. 
Рисунки сангиной, легкие и быстрые, прочерчены точно 
и ловко, передают непринужденную грацию и вечное обая- 
ние женственности. 


Февраль-март 2008 


Давно собирался сделать выставку Илье Тихомирову, 
моему старинному приятелю. Оказалось, что, кроме пейза- 
жей, он много занимается социальной графикой, которая 
оказалась особенно интересной. Она могла бы дополнить 
многие современные культурфилософские сочинения. 


БЕРЕГА И ДОРОГИ 
ИЛЬИ ТИХОМИРОВА 


Пейзажи и графика Ильи Тихомирова отдельны, как 
тело и душа, как визуальный и мыслительный миры. Пей- 
зажи фиксируют прогулки, охоту и рыбалку, полны возду- 
ха и ветра, леса и движения. Пейзажи существуют в ритме 
выслеживания грибов и зверей. Пейзажи пульсируют жи- 
вой энергией, обозначены жестом восторженного прыжка 
(из бани в озеро). 

Графика, напротив, увлеченная фантазия алкоголика, 
разнообразная, прихотливая и буйная до момента отклю- 
чения. Взлет воображения, подстегнутого зри аз, преодо- 
левшего все возможные страхи. Преодоление тела. Пры- 
жок в бездну... 
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Графика Ильи Тихомирова потрясает. Как будто за- 
глядываешь в иной мир. И этот мир — ад. Как всякая чер- 
товщина, все движется. Свистопляска и улюлюканье, как 
и подобает адскому коловращению. Динамика харь и рож 
объединена в аккорды ужаса и отвращения. Превалирует 
нелепая совдеповская пошлость всемирного Апокалипсиса. 
На память приходят строки Данте: 


То адский ветер, отдыха не зная, 
Мчит сонмы душ среди окрестной мглы 
И мучит их, крутя и истязая... 


Божественный Данте, окончив путешествие с Вергили- 
ем, остался божественным, хотя современники и говори- 
ли, что адский огонь придал его лицу кирпичный оттенок. 
Божественный Боттичелли, иллюстрировавший Дантовы 
прозрения, оставался божественным. Мало известно о Бос- 
хе, но увиденный им мир, наполненный чудовищами, про- 
шел через рефлексию художника и остался как предсказа- 
ние и предостережение. 

Чертовщина притягивает, вызывает любопытство, но 
не прилипает к гению. Напряжения и соблазны искушают 
фантазию художников. Их жжет огонь Святого Иерони- 
ма — отшельника, соблазняемого видениями. 

Ужас и экстаз находят свое выражение в тишине мастер- 
ской. Отстраненность и свободное размышление сквозят 
в работах мастеров, зорких наблюдателей миров видимого 
и невидимого. 

Инфернальные фантазии Ильи Тихомирова — скоропись 
тушью изменчивых видений недавнего прошлого. 


2008 


Наоткрытии выставки Александра Кондуровабыло мно- 
го рассуждений о Древней Греции, поскольку это последнее 
увлечение художника. Стремление припасть к истокам ев- 
ропейской культуры, бесспорно, благородная интенция. 
Главное, чтобы это припадание превратилось в страсть. 

Птичья тема постоянно проступает в старых и новых ра- 
ботах художника. Это — особый знак автора или воздуш- 
ные смыслы Вологодчины. Поэтому пернатые неожиданно 
обнаружились в тексте о греческих страстях. 
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ИЗ ВАРЯГ В ГРЕКИ 


Художественный талант неизьясним — эта мысль Пуш- 
кина впрямую относится к Александру Кондурову, взва- 
лившему тяжелую ношу и, подобно Сизифу, затаскиваю- 
щему ее на высокую гору. 

Подобно Одиссею, обреченному на скитания, Александр 
обречен на творчество. На самом деле обреченность оберну- 
лась безграничной свободой выбора тем и сюжетов, откры- 
тостью новым впечатлениям. Художественный талант — 
как непрочерченная траектория полета птицы. 

Художнику свойственны острые высказывания, точное 
чувство слова и текста, умение синтезировать различные 
виды искусства в лаконичном изображении. В графиче- 
ских работах чувствуется школа зоркого и ироничного гла- 
за, как птичья устремленность сосредоточена в метко бью- 
щем клюве. 

Вологодское происхождение Кондурова возвращает 
к первоистокам живописного бытия, к иконописи. Вечные 
художественные истины вновь и вновь появляются в рабо- 
тах художника. Иконописное выражение византийской му- 
дрости. 

Раздвигая пределы живописи, художник вносит в нее 
музыкальное звучание. Звуки трубы, скрипки, виолонче- 
ли сливаются с трелями флейты и валторны. еще худож- 
ники Возрождения (Ян ван Эйк, Тициан) заметили эффект 
изображения музыкальных инструментов, которые сразу 
начинали звучать. Звучание в картинах слышно в насы- 
щенном колорите, сложном и глубоком. Звук раздается фи- 
зически, его можно пропеть. 

Нервные пальцы музыкантов направляют звучания, 
нежные пальчики красавиц продолжают игру с музыкан- 
тами. Художник находит точные соответствия живописи 
поэтическим текстам, нюансов чувства — словам, изобре- 
тательной фантазии — ритму. 

Монументальная живопись приучила к «чувству сте- 
ны», к известке, запылениям, трещинам, случайным пят- 
нам. Изучение стены, ощупывание поверхности открывает 
провалы, пустоты и потайные двери. Разнообразие матери- 
алов расширяет образную тематику и направляет вообра- 
жение на постоянный поиск. 
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Этот поиск привел художника в Древнюю Грецию. Пу- 
тешествие из Вологды в Афины превратилось в игру и рас- 
шифровку смыслов. 

Открытие Древней Греции произошло внезапно. Антич- 
ная мифология, колесницы и амфоры, натурфилософские 
штудии преломили привычные смыслы. Мир сместился. 
Вологодские леса наполнились шумом эгейского прибоя 
и ароматом цветущих олив. Иконный славянский мир вер- 
нулся к своим античным истокам. 


Июнь 2008 


РЕКОНСТРУКЦИЯ ПЛОТИ 
(ВЫСТАВКА В. МИХАЙЛОВА) 


Меня потрясает свобода и настой- 
чивость майского жука. 


В. Михайлов 


В эпоху постмодернизма произведения Вячеслава Ми- 
хайлова удивляют своей необычностью. В них нет приня- 
той сегодня в искусстве вуали концепта и игры, но звучит 
подлинное и сильное чувство, продолжение классической 
традиции. Безупречное владение рисунком и формой вы- 
ражается не в моцартовской легкости виртуоза, но в труд- 
ном поиске и утверждении скрытой онтологии вещества, 
звучания цвета, плотного и мощного. Воздушные про- 
странства сменяются земными провалами с пульсирую- 
щей магмой. Как будто агрессивность земного давления 
вытесняет тягучие и кряжистые формы, продукты борь- 
бы. Человеческие тела, подобно карте местности, изреза- 
ны оврагами и кавернами, слеплены «из праха земного», 
подчинены дрейфу каменных плит. В картинах горит Про- 
метеев огонь, опаляющий живописные формы и самого 
творца. Дантовы прозрения не остаются без последствий. 
Тлеющие угли в картинах утверждают Гераклитово пред- 
сказание о живом космическом огне, который «все обой- 
мет и всех рассудит». 

«Я пишу картины от неуверенности», — говорит худож- 
ник, шагающий в зияющую бездну, — условное равновесие 
маятника в точке полета. 
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Плотоядная и страстная борьба в картинах раннего пе- 
риода — пергамская титаномахия мятущегося царства 
Кроноса — сменилась ясным олимпийским ритмом напо- 
ристых плоскостей, вздыбленных руин, запечатленных 
в картинах «петербургского цикла». Адреса города — как 
памятные знаки сопротивления вещества, как духовный 
пейзаж, увиденный и пережитый. Живое свидетельство 
тектоники заставляет думать о действительных странстви- 
ях художника — участника земных страстей в недрах зем- 
ли, камня, кирпича. 

Пронзительное произведение «Памяти матери» (1994) — 
немой призыв, духовный привет. Серия «Спас» продолжает 
постоянную тему в творчестве художника — взлет из без- 
дны и очищение от скорлупы земной. Серия эта развива- 
лась как вариации на тему иконных досок с открывшимися 
записями, постепенно приближаясь к утверждению совер- 
шенного образа. 

В отличие от великого итальянца Данте, побывавшего 
в трех мирах, Михайлов осуществляет эти странствия без 
духовных проводников, но, как в юности, бросается очертя 
голову, полагаясь на верных помощников — крестное зна- 
мение, мастерство и интуицию. 


Ноябрь 2008 


Елена Галеркина делает декупажи, картины из кусоч- 
ков цветной бумаги. Очень искусно и оригинально. Она 
также знает и любит китайскую культуру, и потому я при- 
думал такой текст с вымышленным китайцем Бу Цуанем. 


БУМАЖНЫЙ МИР 
ЕЛЕНЫ ГАЛЕРКИНОЙ 


Бу Цуань, глядя на далекие горы, утопающие в голу- 
бой дымке, размышлял о быстротечном времени, подобно 
сухому рису, струящемуся сквозь ладони. Он слышал, что 
только тонкая бумага способна запечатлеть ускользающий 
миг, закрепить события уходящей жизни, записав строки 
иероглифов. Бу Цуань, подражая ученым людям, взял тон- 
кую рисовую бумагу, цветную тушь, но, поскольку писать 
не умел, стал рвать ее и склеивать кусочки, окрашивая 
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в нужные цвета. Появились странные картинки. Вот стре- 
коза села на побег бамбука, и тут же появилась такая же 
стрекоза, но склеенная из рваной бумаги, шелестя кры- 
лышками-листиками и поводя радужными глазами. Вот 
большой карп плеснул плавником в пруду и тут же оказал- 
ся на картонном поле среди зеленых бумажных водорослей. 
Живой мир шевелился в ворохе мятой бумаги. Бумажный 
мир Бу Цуаня интересовал многих. Все поняли, что Бу Цу- 
ань нашел свой путь к истине. 

Лена Галеркина продолжает традицию, названную Ум- 
берто Эко «бумажной памятью», трансформируя содер- 
жание своего искусства движением от знаков к образам. 
Обратный путь появления письменности. Не от рисунка 
к символу, а от символа к рисунку. Подобно старому китай- 
цу, не знавшему грамоту, художница использует окрашен- 
ную бумагу для колоритных декупажей. 


Сентябрь 2009 


ЖИЗНЬ БУТЫЛКИ ИЛИ ЖИЗНЬ В БУТЫЛКЕ 
(ЖИВОПИСЬ И. НЕСВЕТАИЛО) 


Живопись Ивана Несветайло экспрессивна. Художник 
смело использует прием е1 ргіто, создавая ощущение у зри- 
теля, что картины написаны быстро и непосредственно, на 
одном дыхании. Музыканты, как-будто увидены в момент 
наибольшего увлечения игрой, танцовщицы продолжают 
движение, подхваченные ритмом. Только бутылки застыли 
в глубокомысленном молчании, сожалея, что они пусты. 
На самом деле художник вдумчиво и медленно наблюдает 
движение тел и вещей, вдыхает содержание и жизнь даже 
в неодушевленные предметы. 

Оказывается, сделать бутылки одушевленными вполне 
возможно. Форма бутылки повторяет человеческий силуэт 
и олицетворяет своей прозрачностью бестелесную, духов- 
ную сущность. Можно даже сказать, что бутылка придает 
форму всему бесформенному: жидкости, воздуху, возмож- 
но, душе. 

Бутылка одним своим видом призывает приостановить 
жизненный бег для краткой остановки, осмотра местности 
и ответа на вопрос: как жить дальше? Недаром джины из 
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восточных сказок предпочитали пустые бутылки и кувши- 
ны для отдыха от суетных дел. Жизнь в бутылке распола- 
гает к мечтам и фантазиям — просто находка для мастеров 
медитации. 

Бутылочные пустоты наиболее комфортны для длитель- 
ного уединения. Бутылки долго хранят запахи, воспоми- 
нания о былых постояльцах и поэтому собираются коллек- 
ционерами ароматов. Несмотря на внешнюю похожесть, 
в каждой емкости есть неповторимая особенность, индиви- 
дуальный дух. 

Иван Несветайло заметил эти черты бутылочного народа 
и искусно выразил его неповторимую природу. 


Февраль 2010 


НА ПОРОГЕ КУБИЗМА 
(АЛЕКСАНДРА ОВЧИННИКОВА) 


Креативные поиски авангарда начала ХХ века прораста- 
ют в творчестве Александры Овчинниковой. ее картины по- 
ражают зрителя сочностью колорита, сильными мазками 
и напоминают приемы русских живописцев начала века: 
Коровина, Машкова, Лентулова. Именно в произведениях 
этих художников классическая живопись остановилась на 
пороге неизобразительности. Уже Лентулов активно борол- 
ся с реальностью. Его соборы, пронизанные «малиновым 
звоном» колоколов, начали рассыпаться на сегменты. Ку- 
бизм оказался следующим этапом преодоления реализма. 
Поиски новых путей в искусстве постепенно привели к ме- 
дитациям чистой формы, что наблюдалось почти во всех на- 
правлениях изобразительного искусства ХХ века. 

Александра Овчинникова развивает традицию художни- 
ков начала века. Она пишет широко и остро, усиливает цве- 
товое звучание яркой тональностью, плотно выделяет пред- 
метный мир. Овощи, фрукты и пироги осуществляют себя 
тактильно и объемно. Любовь к плодам земли и рук челове- 
ческих наделяет их чувственным бытием. Это выглядит как 
парадокс, поскольку пожар плоскостей на холстах напоми- 
нает эмали — однородные заливки. Как художнице удаются 
объемы и пространства — приходится только удивляться! 
Пейзажи стремятся к ковровому цветовому пиршеству, но 
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и здесь каким-то чудом появляется воздух и перспектива. 
Внутренняя структурность и живописная фактура картин 
напоминают кристаллический мир, застывший в хрупком 
равновесии витража, но, не нуждаясь в просвете стекла, из- 
лучает собственную световую энергию. Равновесие искус- 
ства и реальности остановило живопись Александры Овчин- 
никовой на пороге кубизма. 


Март 2010 


В МЕСТЕ (ХОРОШЕМ) 


Комельфо и Норина — большие выдумщики. Недавно 
они искали законное место для испанского короля (такой 
замысел прозвучал на выставке в Пермской художествен- 
ной галерее), а теперь вместе пустились путешествовать 
в замысловатый мир гипертекста, помещенного в собачьем 
месте. Средством передвижения выбран коллаж. К привыч- 
ным приемам рисования, следам краски, отпечаткам и про- 
тиркам добавлены фрагменты медийных имиджей. Они не 
царапают глаз, как кусочки пищи, не застревают между 
зубами, но создают поле новых, неожиданных акцентов 
и ощущений. 

Языком коллажа постмодернистское искусство выража- 
ет множественную мозаичность современного мира, вари- 
ативность комбинаций. Понятные фрагменты выстраива- 
ются ассоциативно и развивают цитируемый образ. Между 
тем коллаж, как шкура зебры, чередует смыслы, остроум- 
но провоцирует воображение зрителя искомой догадкой, 
уместностью решения. 

Коллаж также устойчивая баррикада анонима, пря- 
чущего мысли в оговорках. Коллаж как общественное 
и утоптанное место создает пространство для анекдота, 
координирует хитрую ухмылку художника с молчаливым 
глубокомыслием зрителя. 

Художник остается отстраненным, легко касаясь темы, 
намекая стереотипом образа на драму с оттенком комизма 
или на комизм с оттенком драмы. 

Мастерство и вкус Нориной и Комельфо ставят послед- 
нюю точку на законченном шедевре. 


Июль 2010 
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ЗАПЕЧАТАННЫЙ САД 
ОЛЬГИ ГАСПАРЯН 


Явление художницы Ольги Гаспарян в искусстве 
С.-Петербурга уникально по нескольким причинам. На 
фоне демонстраций катастроф и социальной маргиналь- 
ности, ставших нормой в современном искусстве, острее 
воспринимается праздник и ощущение счастья в картинах 
Ольги. ее произведения по иконописной традиции обраще- 
ны к миру невидимому, отсветы которого имеются в душе 
каждого. В них сквозит предчувствие и ожидание светлого 
откровения Райского Сада. Каждый ищет этот Сад в пово- 
ротах своей жизни или в душе. 

Золотое свечение картин цитирует фаворский свет и об- 
ращает к изобразительной ауре иконописной традиции. 
Поверхность живописного пространства, яркий колорит, 
латинские тексты, напоминающие средневековые скрип- 
ты, создают насыщенное поле взаимодействия изобрази- 
тельного и вербального, обращено к поиску новых смыслов 
реального и воображаемого. Тайные знаки, лабиринты, 
пунктиры, намеченные в живописном поле, намекают на 
топографию паломничества, пути поиска Запечатанного 
Сада. Увидеть эту потаенную мечту и рассказать о ней — 
главная задача художницы. 

Сюжеты картин посвящены избранной теме: спрятан- 
ному, запечатанному в лабиринтах мира житейского Рай- 
скому Саду, обитаемому в нем Единорогу, райским птицам 
и растениям, сценам жизни на полянах Сада, любви и по- 
рожденному счастью. Символизм Сада раскрывает смыслы 
существования, воплощение сокровенных мечтаний. 


Сентябрь 2010 


ТОНКАЯ ВИБРАЦИЯ ОЖИВШИХ ВЕЩЕЙ 
АЛЛЫ ЛИПАТОВОИ 


Картины Аллы Липатовой продолжают серию выставок 
коллажей петербургских художников, представленных 
в разное время в «Подвале Бродячей Собаки». Коллажи, 
несмотря на видимую легкость исполнения, представля- 
ют организацию современного символического простран- 
ства, в котором обитают любители прогулок в Интернете, 
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созерцатели клипов, хранители чужой жизни — в общем, 
все леди приличные. 

Из вороха пожухлых картинок и тряпиц художница 
метко выстригает искомые смыслы, облекая их в элегант- 
ную оправу. Искусно организованный культурный хлам 
превращается в таинственное зрелище, соединенное ассо- 
циативным сопоставлением и подкрашиванием. Археоло- 
гия вещей, цитаты и знакомые реплики создают видимость 
понятного текста, но шероховатые фактуры вуалируют 
прямолинейность толкования, захватывают восприятие 
своей нарочитой тактильностью. 

Шорох приклеенных вещей гасит яркое звучание жур- 
нальных картинок. Диалог предметов и имиджей интригу- 
ет различием координат, сведенных в единый аккорд изо- 
бражения. Явная склонность к театральным постановкам 
ведет воображение художницы в мистериальную символи- 
ку, настраивает зрителя созерцать не картинную плоскость 
за стеклом, а сценическое действо представленных персо- 
нажей. 

Драматизм повествования в картинах складывается как 
геометрия карточного домика, способного в любой момент 
рассыпаться на обломки смыслов и событий. Коллажные 
сопоставления сопредельны карточным играм, также вы- 
страивающим фривольную, но точную стратегию мастера. 


Октябрь 2010 


ВЕТЕР ПОЛЫНИ 


Галина и Сергей Котиновы учились живописи в Москве 
и в Ставрополе, члены Союза художников России, выстав- 
лялись на многих выставках, имели успех во французских 
галереях, работали театральными художниками, занима- 
лись книжной графикой. В общем, вполне сложившиеся 
мастера фигуративного искусства. На петербургском се- 
роватом фоне они выглядят экзотично. Калмыцкий ветер 
полыни принес странный аромат пестроцветия степей, за- 
гадочность нежно-голубых, перламутровых, фиолетовых 
и розовых тонов, пряную монгольскую эротику. 

Манеры, в которых художники работают, непохожи, как 
мужское и женское. Галину привлекает эпос, этнический 
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архетип, прорастающий в современном сознании как трава 
сквозь асфальт. Древние сюжеты и образы раздвигают при- 
вычное клиповое медиапространство, утверждают перво- 
бытную силу и вечную женственность. Восточные девы тре- 
вожат незнакомыми нарядами и чарами. Мировая тайна 
звучит в колорите картин, мягком и воздушном, с тонкими 
лессировками и прописями. 

Живописная манера Сергея страстная и порывистая. 
Пастозные мазки, как застывшая лава, напоминают пла- 
сты рельефной керамики, энергично вздыбившей пло- 
скость холста. Сюжеты, напротив, излучают спокойную 
медитацию и комфорт. Линия модерна ощутима в карти- 
нах цветов и флориальной компоновке уютных образов. 
Картины Сергея как счастливая стоянка в странствиях 
кочевника. 

Выставка Галины и Сергея Котиновых в арт-кафе «Под- 
валъ Бродячей Собаки» продолжает традицию географиче- 
ской безграничности художественного творчества и прин- 
ципиального многообразия искусства. 


Ноябрь 2010 


ОКНО В ДРУГОЙ МИР 
ЛАРИСЫ АСТРЕЙН И МИХАИЛА ЦЭРУША 


С 5 февраля в арт-кафе «Подвалъ Бродячей Собаки» 
проходит выставка Ларисы Астрейн и Михаила Цэруша, 
известных петербургских мастеров, входящих в группу по- 
следователей художника В.В. Стерлигова (1904-1973). Их 
отличает особый статус: приобщенность находкам русского 
авангарда, соединение предметного и беспредметного, по- 
гружение в окружающую геометрию форм, обратимость 
картинного пространства. Формальные и живописные по- 
иски художников подчинены главному принципу творче- 
ства — воплощению «чашно-купольной» криволинейной 
структуры пространства. Образ мира, увиденный и разра- 
ботанный В.В. Стерилиговым, лег в основу живописных 
построений. Чаша и купол явились образующими форма- 
ми, направляющими видение и мышление в процессе соз- 
дания картины. Учиться у природы следует, но не подсма- 
тривая момент движения и создавая чертеж, как принято 
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в реализме, но оказываясь в содвижении свободного разви- 
тия вещи к ее идее. Именно в таком платоновском совпаде- 
нии материального и духовного появляется «прибавочный 
элемент», порожденная и порождающая форма, окрашен- 
ная духовным присутствием. Подчеркнуто пульсирующий 
и энергичный цвет в работах Михаила Цэруша смягчается 
легким струением и естественной нежностью картин Лари- 
сы Астрейн. 

В работах художников овальность и кривизна природ- 
ных форм повторяют естественное движение света и цвета, 
отраженных от накрывающей мир Чаши. ее универсальная 
символика, идущая от христианских истоков, выстрадан- 
ная в схиме исихазма, стягивает воедино смыслы и образы, 
создает лаконичное выражение духовно-природной среды 
человеческого существования. 


Февраль 2011 


ПРОГУЛКИ В ДИВНЫХ САДАХ 


Сады моей души всегда узорны, 

В них ветры так свежи и тиховейны... 
Растения в них, как сны, необычайны, 
Как воды утром, розовеют птицы... 


Николай Гумилёв 


Работы Татьяны Маркеловой — аппликации на ткани. 
Выложенные и пришитые цветные лоскутки образуют кар- 
тины с диковинными зверьми и птицами среди небывалых 
кустов и деревьев, покрытых цветами и плодами. Визан- 
тийская орнаментальность обрамляет воздушные куколь- 
ные образы, парящие в нитяной паутине. Вызывает удивле- 
ние мягкая и нежная атмосфера, в которой пребывают эти 
волшебные сказки. Отвлеченная мифология фольклора со- 
грета живым дыханием домашнего уюта, непременной по- 
мещенностью этих панно где-нибудь на стене детской или 
гостиной. 

Ценность картин-панно соединена с житейским обихо- 
дом, сего природной задачей согревать и покрывать. Затей- 
ливое плетение старинных кружев, переливы перламутро- 
вых пуговок, матовый блеск жемчужных бусин, любовно 


® 245 ° 


вкрапленных в картинное поле, переносят к начальным 
ощущениям детства — различению тепла и света, сосредо- 
точенному исследованию поверхностей, вдыханию арома- 
тов старых шкатулок. 

Как прыжок через ступеньку, происходит пробуждение 
первичной памяти — приближение к знаниям души. 

Разглядывание картин Татьяны Маркеловой превраща- 
ется в путешествие к собственному детству, как прогулка 
в дивных садах. 


Март 2011 


ХУДОЖНИК ИГРАЕТ В КАРТЫ 
С ФОКУСНИКОМ (И. ИВАШОВ) 


Варт-кафе «Подвалъ Бродячей Собаки» в рамках ГҮ Меж- 
дународного фестиваля графического искусства проходит 
выставка работ Игоря Ивашова, профессионального фокус- 
ника, но также художника. Графические работы посвящены 
игральным картам и содержат в себе скрытый смысл карточ- 
ных комбинаций, повторяющих линии человеческих судеб 
и событий. 

Работы сложные и многодельные. Все пространство 
листа заполнено причудливыми арабесками, фантасти- 
ческими фигурами и образами. Затифрованные смыслы 
с трудом поддаются толкованию, погружают зрителя в при- 
хотливый пейзаж жизни художника. Карточные фокусы 
и неожиданные преломления предметов с помощью ловко- 
сти рук воплощаются в текучие формы взаимного превра- 
щения вещества. 

Художник и фокусник оправдывают родство своих за- 
нятий. Колорит произведений, может быть слишком «хи- 
мический» (все выполнено шариковыми ручками разных 
цветов), усиливает остроту формальных решений. 

Глаз направляется точными линиями, прочерченны- 
ми художником, но попадает в таинственный лабиринт 
ускользающего смысла. Автор охотно и логично объясняет 
свои произведения, но без подсказки не пробраться в потем- 
ки или просветы чужой души. Невозможно определить на- 
правление творчества Игоря Иваптова — явления уникаль- 
ного, привлекательного и таинственного. 
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Игорь Ивашов родился 1 января 1971 года в городе Усть- 
Лабинске, Краснодарского края. Рисовать начал с трех лет. 
В 1989 году переехал с семьей в Магадан. Параллельно с ри- 
сованием знимался пантомимой, жонглированием и иллю- 
зионизмом. В 1985 году поступил на цирковые курсы при 
Московском государственном училище циркового и эстрад- 
ного искусства. В 1986 году становится членом Московско- 
го клуба фокусников. В 1989-1991 годах прошел срочную 
службу в пограничных войсках. 

В 1991 году поступил в Московский государственный 
университет культуры и искусств на отделение режиссуры 
и театрализованных представлений. 

В 1995 году начал рисовать на большом формате: тогда 
и появилась идея создания серии картин-карт, исполнен- 
ных в технике шариковой ручки. Работы представляют 
собой самостоятельные произведения с завуалированной 
символикой игральных карт. На данный момент коллек- 
ция насчитывает более тридцати работ. 


Май 2011 


МАГИЯ СИМВОЛА 


Андрей Геннадиев известен как оригинальный автор 
живописных и графических произведений, как иллюстра- 
тор романов В. Набокова, «Алисы в Зазеркалье» Л. Керро- 
ла, оформитель балетов И. Стравинского, автор гобеленов 
и скульптур. Творческая биография художника начина- 
лась в 70-е годы со знаменитых петербургских выставок 
неофициального искусства в ДК «Невский» и ДК им. Газа. 
Неприятие социальной лжи проявилось в искусстве тех 
лет по-разному: от острой критики и неприятия режима до 
противопоставления всеядному конформизму духовной от- 
страненности. А. Геннадиев противопоставил ущербному 
и недалекому времени — вневременное полетное состояние 
души, символически представленного герметического зна- 
ния, умозрение событий и смыслов, отмеченных духовным 
возвышением. В его работах мантия перемен вдруг при- 
открыла сокровенные тайны, знаменуя пророчество и от- 
кровение. Подойдя к порогу бесконечности, нужно отрях- 
нуть суетливый мусор проселочной дороги — следуя этому, 
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художник произведениями преображает созерцателя, при- 
зывает стать очевидцем и соучастником. 

Образный строй произведений ведет в воображаемый 
мир, привлекающий бесспорной явленостью. Как будто 
сновидения обрели живописную плоть и формулируют свою 
императивность, зашифрованную в тайных письменах. 
Произведения А. Геннадиева приоткрывают покрывало 
«неведомого», отраженного в древнеегипетской, христиан- 
ской и масонской символике. Картины отличает вкусовая 
безупречность, напряженная цветовая гармония и четкий 
продуманный рисунок. Работы создают впечатление вели- 
кого мастерства, мудрого авторского проникновения в при- 
роду вещей. 

Для одного из своих каталогов А. Геннадиев выбрал эпи- 
графомсловаФ. Тютчева: «Молчи, скрывайсяитаиичувства 
и мечты свои...». В поэтическом императиве видится ду- 
ховный уход в сокровенное бытие, имеющий своей целью 
слияния с тайной. Именно путь тайножития, тайномыс- 
лия, тайнописания стал условием проникновения в сущ- 
ность символического, ключа в неведомый мир бесконеч- 
ных смыслов. 

В ограничении бытия сокрыта великая мудрость. Бес- 
конечность расшивает себя узорами дел и вещей. Симво- 
лизм картин дополняется системами знаков, выбранных 
в мистериальном существе героического жития. Так, на- 
дежным убежищем становятся Дом, Град, включенные 
в семантику картинного текста — тема надежного убежи- 
ща, уподобленного панцирю рыцаря, способного уберечь 
от вероломного удара. Образ Дома также условие духов- 
ного взаимопонимания — место отдохновения и доверия. 
Дом может вознестись на небо, быть опущен на дно озера 
или предстать одиноким храмом. Дом таков, каков его 
владелец. Дом окутывается одеждами, обретает лицо или 
личину, уподобляется маске, скрывающей образ. В обли- 
ке Дома можно угадать тайный привет или устрашение. 
Вариативность Дома противоречит устойчивой определен- 
ности быта и намекает на непостоянство своего обитателя, 
его блуждания и странствия. Многие произведения про- 
никнуты идеей странничества. Этимологически странник 
намекает на странность, необычность. Но Странник, как 
образ существования, порой закованный в колесо, связан 
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с поиском истинного пути. Странник всегда путник, но 
если путник запутан в вечном блуждании, как Агасфер, то 
Странник страшится, страдает страстными муками. Путь 
Странника увенчан одновременно терновником и лав- 
ром — путь страдания и вознесения. Перед Странником 
разверзается бездонная яма или открывается лестница 
в небо. 

Уникальным образом в современном искусстве являет- 
ся «Рука Мастера». По пространственной структуре Рука 
напоминает Мировое Дерево. Как и этот вечный символ, 
Рука Мастера соединяет пространства и миры, искусность 
с искусством, мастерство с творчеством. Жест Руки чертит 
направления, является призывом. Если Мировое Дерево — 
это путь в миры подземный и воздушный, то Рука Мастера 
отмыкает эти пути деянием и крестным знамением. Рука 
также знак посвящения и вечной клятвы, угроза и привет- 
ствие. Узор на Руке изменчив, как неповторим путь жизни. 
В Руке отразилось мгновение как условие вечности и дея- 
ние как залог судьбы. 

В произведениях часто встречается Рыба — она шагает, 
летает и плавает, вплетается в арабеску или видится в ка- 
ком-нибудь предмете. Рыба вездесуща как воплощение пер- 
возданной стихии, как молчаливая мудрость и сокровенная 
жизнь, как свидетель и участник ступеней творения, как 
один из первых христианских символов. Рыба также иная 
чаша весов, против которой располагается чаша земного 
бытия. Рыба являет собой идеальную форму устремления, 
повторяет своим телом каплевидность слезы и крови. ее 
узорчатая чешуя, как живое светило, рассеивает надзем- 
ный свет в подводном мире. Холодом тела Рыба намекает 
на бесстрастность и ледяное спокойствие вечности. В Рыбах 
читается предельный вариант бытия. 

Портреты современников, как и многие произведения 
художника, парадоксально преодолевают границы време- 
ни, отменяя исчисление. Житийная сущность обнаружи- 
вает себя в жесте и взгляде, преломляя прошлое и будущее 
персонажа в звенящем событии дня. Характер персоны 
устремлен к образу духовной завершенности дел и помыс- 
лов, становясь возвышенным жизненным итогом. 

Символотворчество Андрея Геннадиева — раскрытие 
смысла и сокрытие тайны, преодоление границ времени 
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и пространства. Великая двойственность, сходящаяся в од- 
ной точке, в вечном поиске равновесия. 


Октябрь 2011 


100-ЛЕТНИЙ ЮБИЛЕЙ 
«ПОДВАЛА БРОДЯЧЕЙ СОБАКИ» 
1912-2012 


Исполняется сто лет легендарному месту. Здесь, в этих 
стенах, собирались поэты, писатели, музыканты и худож- 
ники Серебряного века. Здесь с 90-х годов проходят концер- 
ты артистов и выставки художников. 

В «Подвале Бродячей Собаки» чувствуется благословен- 
ное дыхание творчества, как будто витает в атмосфере аура 
интеллектуальной работы. Тени прошлого, точнее наши 
любезные собеседники, становятся соучастниками наших 
собраний, выставок и обсуждений, подсказывая нужное 
слово, оберегая от неверного поступка. Как будто мы все 
делаем великое дело, собравшись в одном месте. Наша об- 
щая уверенность в величии этого места — это истинная 
вера в важности и ценности творческой энергии, способной 
к концентрации, чаемая каждым художником как высшая 
ценность. Эта творческая энергия овеществляется в произ- 
ведении и в утверждении творца, живущего, говоря слова- 
ми Пушкина, по законам, им для себя поставленным. 

Выставка собрала художников, выставлявших здесь 
свои работы в течение последних лет. Выбор был основан на 
личном интересе к их творчеству и уместности картин в ин- 
терьере «Бродячей Собаки». 


Декабрь 2011 


Кабаре «Бродячая Собака» было открыто в новогоднюю 
ночь 1911/12 годов, и потому столетний юбилей праздно- 
вался в ночь на Старый Новый год 12/13 января. Собранье 
было небольшим, но оживленным. Славили знаменитый 
«Подвалъ» и вспоминали Володю Склярского, второго 
хунд-директора «Собаки», год назад ушедшего от нас. На- 
кануне открылась выставка, собравшая под своды «Под- 
вала» работы многих участников предыдущих выставок. 
15 марта 2012 была проведена научно-художественная 
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конференция на тему: «“Бродячая Собака” в культуре Сере- 
бряного века». Конференция прошла в «Подвале» камерно, 
но вполне успешно. Мой доклад был первым. 


«ПОДВАЛЪ БРОДЯЧЕЙ СОБАКИ» 
ВО ВРЕМЕНИ И В КУЛЬТУРЕ 


В 2012 году исполнилось 100 лет со дня основания кабаре 
«Бродячая Собака». Эта дата была отмечена научно-худо- 
жественной конференцией: «“Бродячая Собака” в культуре 
Серебряного века», прошедшей 15 февраля в знаменитом 
месте и собравшей многих ученых Санкт-Петербурга и ис- 
следователей культуры Серебряного века. 

Серебряный век в России датируется небольшим вре- 
менным промежутком: 90-е годы ХІХ и начало ХХ века, до 
1917 года. Хорошо известна его характеристика как чрез- 
вычайно плодотворного времени для развития отечествен- 
ной культуры. Крупнейшие поэты, писатели и художники, 
составившие славу отечественного искусства, жили и рабо- 
тали в эту эпоху. Действительно, отечественная духовная 
жизнь в эти времена шла синхронно европейским процес- 
сам, не отставая от них. Россия переживала знаменатель- 
ный духовный подъем, захвативший не только узкий круг 
интеллигенции, но и весьма широкие народные слои. Мно- 
гие говорили о подлинном русском ренессансе. За несколь- 
ко лет такой работы облик русской культуры значительно 
изменился. Именно в Серебряном веке особенно проявилась 
отмеченная А. С. Пушкиным изначальная отзывчивость 
отечественной культуры на мировые процессы. Через все 
сферы этого духовного подъема отчетливо пролегали две 
линии ценностных ориентаций — национальная и сверх- 
национальная. С одной стороны, активно обсуждались 
идеи славянофилов, произведения отечественной класси- 
ки, с другой стороны, издавались и изучались германские 
мистики, в театре ставились пьесы скандинавских авто- 
ров, собирались коллекции новейшей французской живо- 
писи, приглашались «знатные иностранцы» — Верхарн, 
Матисс, Маринетти, Р. Штраус и многие другие. Провин- 
ция тянулась за столицами. По всей России читались пу- 
бличные лекции, собиравшие внимательные и отзывчивые 
аудитории [1, с. 192]. 
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Период сложных духовных исканий с многообразием об- 
щественных настроений и поведенческих установок скон- 
центрировался в умонастроениях русской интеллигенции. 
Так, многие стремились найти себя в сфере искусства, созна- 
тельно отдавая предпочтение перед миром природы, другие 
искали выход в увлечении спиритизмом и причудливых 
культов. Климат культуры был насыщен утонченным ата- 
визмом, напоминающим призыв романтиков «назад к при- 
роде». Самосознание интеллектуальной элиты во многом 
основывалось в поисках культурных истоков, националь- 
ных оснований. Родился новый вид ностальгии — тоска 
по далекому будущему, которому суждено возникнуть по- 
сле грандиозной катастрофы. Это настроение проявлялось 
в различных формах — апокалипсических предчувствиях, 
национальном мессианстве всех цветов и оттенков, тяготе- 
нии к какой-то новой, более жизнеспособной культуре, ко- 
торую можно будет создать вслед за грядущей катастрофой 
[2, с. 11]. Возникающие издательства исходили не из запро- 
сов рынка, печатая бульварную литературу, но из духовных 
запросов чистого интереса. В петербургских и московских 
издательствах чуть ли не ежедневно собирались «мусагет- 
цы», «орфики», «символисты», «идеалисты», начинающие 
«футуристы» и представители других идейных группи- 
ровок, где под бесконечные чаепития шли беспрерывные 
беседы о судьбах мира, кризисе культуры и грядущей ре- 
волюции. Беседы слишком «пиршественные», слишком 
широковещательные, но живые, глубокие, оказавшиеся во 
многом пророческим провидением, свидетельствует Ф. Сте- 
пун в своих воспоминиях об Андрее Белом. Предчувствие 
катастрофы и мысли о ней пронизывают литературу и по- 
эзию, проявляются в театральном искусстве и в живописи. 
Одним из признанных выражений этих предчувствий стала 
картина Л. Бакста «Теггог Апііаџизѕ», этапное произведе- 
ние Серебряного века. По мнению Вяч. Иванова, в карти- 
не воплощены три идеи: космической катастрофы, судьбы 
и бессмертной женственности. Есть много оснований, по 
словам Вяч. Иванова, глядеть на содрогающийся мир с без- 
умно расширенными глазами «древнего ужаса», если не 
расцветет в нас неведомая Любовь, которая не знает стра- 
ха, если и духом мы только выродившиеся потомки ущерб- 
ного мира. Преодоление пессимизма и страха катастрофы 
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Вяч. Иванов видел во вселенском мифотворчестве, обра- 
щению к архаической одухотворенности природных сил, 
к мистической любви. Культурная универсальность про- 
исходила от растворенного в атмосфере Серебряного века 
романтического мифологизма, с поиском образов Вечной 
Женственности [3, с. 231]. Незнакомку и позднее, Прекрас- 
ную Даму А. Блок, один из выразителей этих идей, назвал 
своею Возлюбленной, а также — «жизнью прекрасной, сво- 
бодной и светлой». 

В пестрой и плодотворной, мерцающей различными цен- 
ностями культурной атмосфере Серебряного века возникло 
артистическое кабаре «Бродячая Собака», участники кото- 
рой отразили в своей деятельности и повседневном поведе- 
нии умонастроения эпохи. Красноречивые свидетельства 
остались в многочисленных мемуарах и жизнеописаниях. 

Художественная интеллигенция всегда имела потреб- 
ность собираться в группы и кружки для формулирования 
и обсуждения своих идей и просто для свободного общения. 
В этой среде, праздной по своему виду для взгляда обыва- 
теля, но плодотворной для непосредственных субъектов 
общения, зарождаются и созревают замыслы будущих про- 
изведений, даются профессиональные оценки сделанному. 
Общение творческих людей можно сравнить с подготовкой 
к творчеству, проверкой идей и замыслов в живой беседе. 
Это «преддверие» творчества, может быть, не менее важно, 
чем сам акт. В отличие от других артистических кафе, су- 
ществовавших тогда в России, таких как «Летучая мышь», 
«Дом интермедий», «Лукоморье», ориентированных в ос- 
новном «на публику», «Бродячая Собака» была создана 
именно для среды самих артистов, художников и литерато- 
ров. Она сразу стала своеобразной мастерской, «внутренней 
сценой» для репетиций, не нуждающейся во внешней оцен- 
ке в ней происходившего. 

В Петербурге уже была традиция ночных бдений арти- 
стической богемы в «Башне» Вяч. Иванова на углу Твер- 
ской и Таврической улиц, где начиная с сентября 1905 года 
Вяч. Иванов устраивал свои знаменитые «среды», собирав- 
шие поэтов, артистов, писателей и художников. 

Душой нового места петербургских богемных собра- 
ний стал Борис Пронин. О нем сохранились живые харак- 
теристики, и все, знавшие его, отмечали бескорыстную 
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и неутомимую энергию, энтузиазм мечтателя и исключи- 
тельное обаяние, умение сплачивать людей и заражать их 
своими бесчисленными проектами. В. Мейерхольд в одном 
изписем 1906 года вспоминал: «Одна из лучших грез та, ко- 
торая промелькнула на рассвете у нас с Прониным в Херсо- 
не (ездили туда за рулем). Надо создать Общину Безумцев. 
Только эта Община создаст то, о чем мы грезим». Безумие 
оценивалось как экстремальная форма работы фантазии, 
а, следовательно, художественного творчества. 

Б. Пронин, получивший пестрое образование, в том чис- 
ле режиссерское, прежде работал в нескольких театрах, 
одно время был секретарему К. Станиславского, но мечтал 
о создании «романтического кабачка», куда бы «мы все, — 


писал он позже, — “бродячие собаки”, могли приткнуться, 
дешево покормиться и быть у себя — бродячие, беспри- 
ютные собаки. Я боялся назвать “Собаку” — “Собакой”, 


думал, что название должно быть острым, что оно придет 
само, а мысль была именно о бездомных собаках. Потом 
идея развилась, я говорил о ней И.А. Сацу, С.Ю. Судей- 
кину, Н.Н. Сапунову, В. Э. Мейерхольду...» [4, с. 46-47]. 
Многие артистические личности заражались мечтами Про- 
нина, видя в них созвучие собственным настроениям. Так 
создавались мифы о творческом самодостаточном содруже- 
стве художественных личностей. 

Первые попытки организации такого театра-кабачка 
Б. Пронин предпринял в Москве в 1907-м, открыв в доме 
Перцова на набережной возле храма Христа Спасителя 
студию «Интимного театра», и здесь же для артистов МХТ 
возник первый русский артистический клуб — первое рус- 
ское кабаре — «Летучая мышь». Допускались не все, но кто 
становился членом клуба, проходил обязательный обряд 
посвящения, после этого дозволялась любая художествен- 
ная инициатива. Вскоре Б. Пронин переехал в Петербург 
и поселился в мансарде под самой крышей дома Дашковых 
на углу Итальянской улицы и Михайловской площади, 
в доме, где позднее открылась «Бродячая Собака». 

Б. Пронина не покидала мысль о создании задуманно- 
го кабаре. Он собирал своих единомышленников в неболь- 
шом итальянском ресторанчике Франческо Тани на набе- 
режной Екатерининского канала, где происходили долгие 
дебаты о будущем предприятии. Первыми инициаторами 
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«Общества интимного театра» были выдающиеся художни- 
ки и артисты тех дней. Самую раннюю группу составляли 
В. Мейерхольд, Н. Евреинов, Ф. Комиссаржевский, худож- 
ники С. Судейкин, Н. Сапунов, М. Добужинский, А. Шер- 
вашидзе, архитектор И. Фомин, поэт М. Кузьмин, писатели 
А. Толстой, А. Ремизов, К. Сюннеберг, композиторы и му- 
зыканты И. Сац, Ш. фон Эшенбрук, В. Нувель, А. Нурок, 
Н. Цибульский. Помещение для задуманного клуба искали 
долго. И вдруг Б. Пронина осенило: подходящее помещение 
может быть в подвале того самого дома, в котором он жил. 
И действительно, подвал, в котором находился прежде вин- 
ный погреб, был пуст. Помещение легко удалось недорого 
арендовать с помощью финансовой поддержки князя Г. Си- 
дамон-Эристова и архитектора А. Бернардацци. У градо- 
начальника Санкт-Петербурга кабаре «Бродячая Собака» 
была зарегистрирована как клуб при «Обществе интимного 
театра». С этого времени Б. Пронин становился арендато- 
ром помещения и владельцем клуба, хунд-директором, как 
он себя именовал, но для руководства деятельностью «Бро- 
дячей Собаки» был сформирован Комитет членов-учреди- 
телей числом 13 человек. Подвал был впервые осмотрен 
Комитетом 13 ноября 1911 года и признан вполне подходя- 
щим для задуманного кабаре. Таким образом, число «13» 
стало для «Собаки» почитаемым и мистическим, принося- 
щим удачу. 

После общественного одобрения в подвале начались 
срочные работы по ремонту и оформлению. «Собака» состо- 
яла всего из двух комнат и крошечного кабинета директора. 
Стены одной из комнат были расписаны кубистическими 
росписями Н. Кульбина, где разноцветные геометриче- 
ские фигуры скрещивались и создавали впечатление под- 
вижного хаоса. Другая комната — помещение, в которое 
посетитель попадал, спустившись по крутой лестнице из 
14 ступенек, — была от пола до потолка вдоль сводов распи- 
сана С. Судейкиным. В этих росписях странно сплетались 
фигуры Пьеро, Арлекинов, арапчат, юных красавиц, не- 
виданных птиц, огромных цветов алого, бордового, небес- 
но-голубого, ядовито-зеленого цвета. Как объяснял позднее 
Судейкин, так он изобразил «Цветы зла» Бодлера. Здесь 
можно было видеть и Дон-Кихота на Росинанте, и карика- 
турную фигуру буржуа, прижимающего к себе граммофон. 
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Когда позднее в подвал приводили настоящую собаку, она 
под хохот присутствующих начинала лаять на расписанные 
стены [4, с. 54]. К сожалению, росписи стен не сохранились, 
но живое впечатление от них выразил один из завсегдатаев 
подвала, Н. Евреинов: «Вся роспись стен — задорная, таин- 
ственно-шуточная ... являла как бы декорации, перенося- 
щие посетителя подвала далеко за пределы их подлинных 
мест и времени. Здесь сказывались полностью те чары те- 
атрализации данного мира, которыми Судейкин владел, 
как настоящий гипнотизер. И под влиянием этих чар, пу- 
тавших с такой внушительной сбивчивостью жизнь с те- 
атром и правду с вымыслом, прозу с поэзией, посетители 
“Бродячей Собаки” как бы преображались в какие-то иные 
существа, в каких-то, в самом деле, фантастических и су- 
губо вольных “бродячих”, “бездомных” собак из царства 
богемы» [5, с. 168—188]. Позднее в эмиграции в Нью-Йорке 
в 1923 году Судейкин, вспомнив старое, распишет свое соб- 
ственное кабаре Ангелы» [6, с. 297]. 

В своих мемуарах Б. Пронин вспоминал, что ремонт 
и подготовка подвала, росписи стен были проведены с уди- 
вительной быстротой. «Собака» возникла за считанные дни 
к новогодней ночи 1912 года «на страшном темпераменте 
Судейкина, Сапунова и моем». Клуб «Общества интимного 
театра» под названием «Бродячая Собака» торжественно 
открылся в новогоднюю ночь с 31 декабря 1911 на 1 янва- 
ря 1912 года. Приглашенным на открытие были разосланы 
письма, и с первых дней число приглашенных было всегда 
строго ограничено, что давало повод для многочисленных 
мифов и пересудов о концертах и выступлениях, произо- 
шедших в подвале, и, конечно, желающих попасть в арти- 
стический подвал было несметное множество. Поэт Г. Ада- 
мович вспоминал, что «Бродячая Собака» стала легендой 
благодаря бесчисленным рассказам и воспоминаниям, став 
одним из мифов Серебряного века. А. Ахматова, бывавшая 
с Н. Гумилёвым в «Собаке» почти ежедневно, посвяти- 
ла подвалу несколько стихотворений: «Все мы бражники 
здесь и блудницы» и «Да, я любила их, те сборища ночные». 
Сборища действительно были ночные: приезжали в «Соба- 
ку» после театра, после какого-то вечера или диспута, рас- 
ходились чуть ли не на рассвете. Было очень тесно, душно 
и шумно, но атмосфера подвала чрезвычайно притягивала 
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всех, ценивших творчество и искусство [1, с. 256]. Б. Про- 
нин безжалостно выпроваживал тех, в ком острым чутьем 
чувствовал «фармацевтов». Но для финансовой поддержки 
было принято иногда приглашать так называемых, «фарма- 
цевтов», способных оплатить расходы на веселье артисти- 
ческой богемы. Может быть, изготовление лекарственных 
снадобий считалось тогда наиболее прибыльным занятием, 
поэтому и появился термин «фармацевт», собравший во- 
едино всю тогдашнюю буржуазию, стремящуюся с блеском 
и со вкусом тратить свои капиталы. Вели они себя тихо 
и почтительно, жадно смотрели на все, здесь происходя- 
щее. Завсегдатаи «Собаки» относились к «фармацевтам» 
с оттенком пренебрежения — их терпели. Артистический 
подвал становился чрезвычайно модным и выдающимся 
местом в богемной жизни столицы. 

Со временем складывались традиции «собачьего» быта. 
Была создана символика и эмблематика. Так, приход каж- 
дого нового гостя возвещался ударом в огромный турецкий 
барабан, стоявший в большом зале. Над входом висел герб 
«Собаки», сочиненный и расписанный М. Добужинским. 
Пригласительные билеты и афиши печатались с непремен- 
ным оттиском собачьего герба, на специальных бланках 
велась переписка. Были сочинены и изданы отдельным из- 
данием с рисунками Судейкина и Кульбина гимны «Соба- 
ки» — отдельно на открытие и на закрытие подвала. Были 
заказаны и отчеканены ордена для почетных гостей с вы- 
битой надписью: «Сауе сапет» («Бойся собаки»). Самое де- 
ятельное участие в открытии артистического подвала при- 
нимал Алексей Толстой, написавший пьесу специально для 
открытия подвала и участвовавший в сочинении устава, 
первым пунктом которого было капитальное постановле- 
ние: «Никому ни за что не выплачивать никакого гонорара. 
Все работают бесплатно». Таким образом, со дня своего ос- 
нования «Бродячая Собака» не была связана с получением 
какой бы то ни было финансовой выгоды. Творческая ак- 
тивность была основана исключительно на энтузиазме. 

На открытии подвала на новогодний вечер был пригла- 
шен цвет петербургских любителей искусств и художни- 
ков. Большой зал вмещал человек 80. Здесь был устроен 
новогодний маскарад с буфетом. Несмотря на то что ремонт 
в подвале небыл еще завершен, гости явились в роскошных 
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туалетах и во фраках. Билеты для посторонних были очень 
дороги — целых 3 рубля. Организаторы клуба активно уча- 
ствовали в новогодних действах и представлениях: худож- 
ники разрисовывали стены, поэты, музыканты, литераторы 
демонстрировали свои новые произведения, а артисты и ре- 
жиссеры занимались всевозможными импровизациями, 
вспоминала одна из участниц этого вечера С.И. Дымшиц- 
Толстая [4, с. 59]. При входе в первый зал стояла конторка, 
а на ней «Свиная книга» — толстая книга в переплете из 
свиной кожи, в которой каждый прибывший должен был 
расписаться или оставить какой-нибудь литературный экс- 
промт. Книга, к сожалению, была потеряна в вихре револю- 
ции и унесла с собой множество неопубликованных стихов, 
рисунков, шуточных куплетов, вписанных рукой великих 
мастеров Серебряного века. 

Собрание учредителей «Собаки» постановило проводить 
заседания «Общества интимного театра» по средам и суб- 
ботам как «интимные собрания, на которых всякие высту- 
пления не обусловлены заранее определенной программой, 
а всецело зависят от общего настроения вечера». 

Балерина Тамара Карсавина вспоминала свои посеще- 
ния «Подвала» и описала царящую в нем атмосферу: «Ар- 
тисты со степенными привычками и постоянной работой, 
“филистеры” нашей касты не жаловали “Бродячую Соба- 
ку”. Актеры же, с трудом зарабатывающие на жизнь, му- 
зыканты, которых еще ждала слава, поэты со своими “му- 
зами” встречались там каждый вечерок... В клубе не было 
притворства, не было скучных штампов и натянутости, 
а самое главное — там не придавали никакого значения со- 
циальному положению гостя. Один из моих друзей, худож- 
ник, впервые привел меня туда за год до войны. Встреча, 
устроенная по этому случаю, отличалась даже торжествен- 
ностью: меня подняли вместе с креслом, и, совершенно сму- 
щенная, я должна была благодарить за аплодисменты. Этот 
ритуал дал мне право свободного входа в закрытый клуб- 
погребок, и хотя я не питала особой симпатии к жизни боге- 
мы, но это обиталище находила очень уютным... Однажды 
ночью я танцевала под музыку Куперена: не на сцене, а пря- 
мо среди публики, на маленьком пространстве, окружен- 
ном гирляндами живых цветов» [7, с. 171]. Кабаре обычно 
открывалось в полночь. Сохранившиеся программы дают 
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полное представление о знаменитых посетителях “Подва- 
ла” и событиях, в нем происходящих. Известно, что здесь 
В. Маяковский впервые прочел скандально известное сти- 
хотворение «Вам!», взбесившее «фармацевтов». М. Горь- 
кий, побывавший в “Подвале”, выступил с речью в защиту 
футуристов, Н. Кульбин читал импровизированные лекции 
о новом искусстве, происходили обсуждения литературных 
изданий и театральных представлений. В феврале 1914 года 
в «Бродячей Собаке» побывал основатель итальянского фу- 
туризма Маринетти, приглашенный Кульбиным. Маринет- 
ти понравилась свободная атмосфера кабаре, он темпера- 
ментно читал свои звукоподражательные стихи, понятные 
без перевода. По свидетельству художника М. Матюшина, 
поэзия итальянского футуриста выглядела трюкачеством 
и не произвела особого впечатления на отечественных фу- 
туристов. Действительно, основания русского футуризма 
были иные. Если итальянский футуризм отвергал нацио- 
нальную культуру, то русский, наоборот, искал свои истоки 
в национальной традиции иконы, лубка, торговой вывески. 
Маринетти воспевал урбанизацию и машинизацию жизни, 
скорость механизмов, то русские будетляне искали смысл 
в «самовитом» слове, записанном в рукописных книж- 
ках. Итальянский футуризм призывал к молодой агрессии 
и войне, как мировой гигиене. Судьба привела Маринетти 
сначала к приверженцам Муссолини, а затем в окопы Ста- 
линграда, где он и окончил свой земной путь. Русские фу- 
туристы, напротив, отрицали войну и осуждали насилие. 
Идеи отрицания насилия часто встречаются в сочинениях 
Крученых, Хлебникова, Малевича и Маяковского. Отноше- 
ние к слову было различным: Маринетти развивал теорию 
«свободного слова», не измененного синтаксисом и морфо- 
логией, стремящегося к первобытному восклицанию, в то 
время как русские футуристы искали в слове потаенные 
смыслы, стремились раскрыть словесную онтологию. Эти 
теоретические несогласия проявились в литературной кри- 
тике тех лет, адресованной основателю футуризма. 
Позднее интенсивность поисков приведет ряд художни- 
ков к отрицанию кубофутуризма. Так, П. Филонову «сце- 
пление с природой» у кубистов казалось недостаточным, 
облегченным. Геометризации, не покрывающей и малой 
доли тех свойств и процессов природы, которые могут быть 
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пластически выражены, Филонов противопоставляет прин- 
цип «органического роста» художественной формы (подоб- 
но тому как растет дерево), осуществленный им в «аналити- 
ческом» искусстве. «Организм» против «механизма» — так 
можно определить пафос филоновской позиции [8, с. 222]. 
Иллюстрируя поэзию В. Хлебникова, П. Филонов разраба- 
тывал тип рукописной, отпечатанной литографским обра- 
зом книги, подчеркивая уникальную, авторскую графику 
строк, полагая, что почерк передает смысл написанного. 
Филонов пытался превратить звуковое письмо в идеогра- 
фическое — в пиктографию и иероглифику, вернуть пись- 
мо к его истокам. Об этом говорил Н.Д. Бурлюк: «Многие 
слова оживут в новых очертаниях» [9, с. 81]. Поэтические 
штудии Хлебникова и Кручёных станут новым шагом 
в практике поэтического слова в новой поэзии по сравнению 
с европейским символизмом и итальянским футуризмом. 

Многие из этих идей созревали в атмосфере ночных бде- 
ний в «Бродячей Собаке». Сегодня возрожденное арт-кафе 
«Подвалъ Бродячей Собаки» стало олицетворением Сере- 
бряного века российского искусства и одновременно выра- 
жением свободы искусства, памятником живой традиции 
русского авангарда. 
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ЖИВОПИСНЫЕ МГНОВЕНЬЯ 
А. ЗИНШТЕЙНА 


Художник дробит происшествия жизни на моменты, 
которые стремится запечатлеть в живописи. Главное сред- 
ство — цвет. Главная задача — остановить мгновенье. 

Остановить и запечатлеть поворотные пункты и точки 
сгибов; узкие места, узелки на память, преддверия и цен- 
тры; точки плавления, конденсации и кипения; точки слез 
и смеха, болезни и здоровья, надежды и уныния, точки 
чувствительности и чувственности. Живописные мгнове- 
ния Зинштейна индивидуальны, и о каждом у автора есть 
маленькая или большая история, но не литературная, а от- 
меченная в координатах времени живым переживанием. 

Сочный колорит, порой открытый цвет и пастозность 
живописи метят моментальность акта создания. Боясь 
упустить момент, художник «забегает» в картину, соуча- 
ствуя в быстром кипении времени, подсказывая персона- 
жам жесты и поступки. 

Некоторая естественная замедленность Арона становит- 
ся понятна — он медлит, чтоб успеть. Он знает, что интен- 
сивность жизни подвластна живущему, и распределяет ее 
темпы. 

Мастер малых событий, он удерживает случаи в опреде- 
ленных точках — «Вот иду я и — вижу!». 

Увиденная и запечатленная метафора не нуждается 
всловах, но порождает смыслы. Смыслы вселяются в глуби- 
ну действующих тел, преломляя и шаржируя, скользят по 
образам, подгоняя и поворачивая, устремляя их движения 
цветовыми восклицаниями. Для художника нет прошед- 
шего прошлого и наступающего будущего, но лишь — на- 
стоящее, постоянная длительность мыслимого времени — 
остановленного мгновенья. 


Апрель 2012 


АКВАРЕЛИ | 
АННЫ КОЖИНОЙ 


Выставка Анны Кожиной проходит в «Подвале Бродя- 
чей Собаки» с 17 мая до 17 июня. Анна Кожина получила 
хорошее профессиональное образование. Сначала СХШ, 
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потом «Муха». Нечастые выставки между тем демонстриру- 
ют уверенное движение состоявшегося мастера. Очевидно, 
открытый характер и добрый нрав художницы отразились 
в акварелях. Смотреть на них легко и приятно. Ощущение 
законченности и комфорта излучают работы, выполненные 
В акварельной технике «по мокрому». 

Растяжка цвета, отсутствие жестких линий и цветовых 
контрастов настраивают на свободное скольжение глаза, 
вглядывание в глубины цветового пространства, ныряние 
в водную среду, обманчиво изображающую земную поверх- 
ность. Цветы и разнообразные растения близки художни- 
це, улыбчиво принимающей их податливую природу. Цве- 
ты, как нюансы настроения, разнообразят приветливые 
послания созерцателям картин и наполняют окружение 
привычного жилья. 

Молчаливая красота природы ободряет легким призы- 
вом и надеждой на счастливый исход даже безнадежного 
дела. Среди пессимизма, ставшего основным тоном массо- 
вого ропота, акварели Кожиной обозначают стойкую пози- 
цию сочного позитива, как априорные природные истины. 
Морские пейзажи излучают спокойствие и тихо блистают 
сквозь деревья искорками незакрашенной бумаги. Вода на- 
полнилась пузырьками воздуха и повисла, как синий шар, 
колеблемый легким ветром. 

Акварельные персонажи обозначены свободно и вырази- 
тельно, являя собой зорко замеченные типы, пролетевшие 
в улыбке художницы. Они беседуют или спешат в суете вос- 
точного базара и, как все, что пишет художница, излучают 
природное единство воды, воздуха и света. 


Май 2012 


ЦВЕТЫ И ТЕНИ 
(ЖИВОПИСНОЕ КОНСТРУИРОВАНИЕ 
РАШИДА ДОМИНОВА) 


Серия картин Рашида Доминова, представленная в «Бро- 
дячей Собаке», посвящена, казалось бы, салонной теме. 
Действительно, цветы, как универсальное украшение, слу- 
жат всеобщей усладе. Но, как у всякого большого мастера, 
тема привычного восхищения читается многогранно. Тень 
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и цвет/цветок в картинах художника достигают значения 
«тени и света». Плотная телесность недолговечного цветка 
превращается в источник свечения, а ее проекция стано- 
вится темным пространством — материя наступает своей 
тенью. Близкий художнику платонизм Возрождения трак- 
товал материальные вещи как тени совершенных идей. Ма- 
териальные предметы в картинах отражают божественный 
свет идеала, а что же тогда становится их тенью? 

Ваза с цветами и ее тень — лишь двойная тень идеально- 
го образца, вечной и совершенной модели. Легкое изяще- 
ство прихотливого создания — цветка — материализует- 
ся в проекцию бытия и инобытия. Но это также проекция 
тени тела, его продления и превращения, тема собеседника 
и двойника, вездесущего альтер эго, маргинального суще- 
ства углов и тупиков. Колебание тени колеблет цветок, по- 
скольку тень заслоняет свет, подобно тому как Нос майора 
Ковалёва доставил много хлопот своему обладателю. Ведь 
живопись, по Плинию, возникла из обведения тени тела 
плотной чертой с целью запечатлеть, а запечатлеть — зна- 
чит понять. Таким образом, затемненные уголки жизни до- 
полняют освещенные солнцем поляны, расцвечивают мно- 
гообразие существования переливами цвета и светотени. 

Вазы с цветами имеют своим продолжением прихотли- 
вые теневые всполохи, охватывая объятиями своих породи- 
телей, либо, преподнося своевольного и пародийного двой- 
ника — насмешку тени. 


Октябрь 2012 


ГОРОДСКИЕ ПЕЙЗАЖИ 
ОЛЕГА ФРОНТИНСКОГО 


Олег Фронтинский закончил архитектурный факуль- 
тет Академии художеств. Работал архитектором, но с юно- 
сти занимался живописью. Был дружен с В. Шагиным, 
Г. Устюговым, А. Арефьевым, Р. Васми, В. Некрасовым 
и другими художниками петербургской неофициальной 
культуры. Был близок к «Ордену нищенствующих худож- 
ников», провозгласивших в дополнение к ежедневной бед- 
ности постоянное служение искреннему, самобытному, не- 
подвластному искусству. 
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Последнее время Олег Фронтинский полностью посвя- 
тил себя живописи, и большое внимание уделяет город- 
ским пейзажам. Можно сказать, что его пейзажи — это 
различные портреты города, схваченные в моменты разно- 
го настроения как портретируемого, так и самого автора. 
В картинах город может быть радостным и задумчивым, 
настороженным и грустным. Город может быть подернут 
пеленой вечерних сумерек или умыт утренними лучами. 
Портрет города расцвечивают гуляющие жители или про- 
плывающие по Неве корабли. Город пополняет свой небес- 
ный гардероб, сверкая утренним золотом и шелковым пере- 
ливом или вечерней бирюзой и темным бархатом. 

У художника отношение к городу как к старинному то- 
варищу, привычки и причуды которого хорошо известны 
и любимы. 

Графичность Петербурга ощущается в очерченности си- 
луэтов и примитивизации образов, стремящихся к типично- 
му. Оставаясь верным увлечениям своей юности, художник 
контролирует пестроцветье города, придавая ему органич- 
ную строгость линий и лаконичность жестов. 


Ноябрь 2012 


ТАНЦУЮЩИЙ ХУДОЖНИК 
(НИКОЛАЙ ТЁПЛЫЙ) 


«Сегодня в Обществе Интимного театра 
(подвал “Бродячей Собаки”) устраива- 
ется “Вечер танго” с демонстрациями». 


Из газетного анонса «День» 
ЛЬ 16, 17 января 1915 года 


Выставка живописи Николая Тёплого посвящена про- 
должению традиций «Бродячей Собаки» — допускать и со- 
единять все виды искусства, но является также собствен- 
ным высказыванием художника, посвященного милонге, 
вечеру танцев, где танцуют только танго. Николай Тёплый, 
известный в Петербурге участник многих отечественных 
и зарубежных выставок, писавший картины в традициях 
русского авангарда в духе абстрактного экспрессионизма, 
обратился к теме своего последнего увлечения. Танцуя 
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и изображая милонгу, художник нашел новую сферу выра- 
зительности, ведь способ существования иногда определяет 
формы творчества. 

Оказалось, что между живописью и танцем больше об- 
щего, чем кажется на первый взгляд; также как много об- 
щего между пространством и временем, поскольку каждый 
предмет, занимающий место в пространстве, движется. Ри- 
суя на холсте перед собой, художник стремится рисовать 
в окружающем пространстве вокруг себя не только руками, 
но всем телом, отмечая в эфире свои жесты и движения, 
и тем самым, включить в живопись вектор времени. Не 
имея специального приспособления, вроде пространствен- 
ной кисти, он пишет картины телом, оставляя заметные 
следы в виде траектории танца. Воздушные вихри вкупе 
с жестами танцоров создают впечатление особой концен- 
трации чувства и переживания отдельных мгновений как 
событий жизни: выбор партнера и приглашение, первые 
движения и ощущение недоступной близости, конец тан- 
ца как окончательный разрыв. Структура танго повторя- 
ет структуру романа. Каждая картина Тёплого, как непо- 
вторимая драма отдельного танца, сохраняет возможность 
дальнейшей развязки — продолжения танго. 

Ив Кляйн создавал картины с помощью женского тела, 
протягивая раскрашенную натурщицу по холсту, Нико- 
лай Тёплый пишет картины своим телом, танцуя милонгу, 
переживая свою и чужую жизнь. Память тела, часто авто- 
портретная, запечатлена на картинах, становясь странным 
единством концептуального и случайного. Поместив себя 
в картину, Николай Тёплый продолжает вечный танец, со- 
провождаемый мелодией танго. Художнику, что очевидно, 
позволены любые вторжения в пространственные миры, 
подчиняя их своим интонациям и ритмам. 


Апрель 2018 


ГЛАВА Ш 


ИСТОРИИ О ХУДОЖНИКАХ 


НЕПРОДАННЫЙ ШЕДЕВР 
(В. ЛУККА) 


() художниках можно рассказать много интересных 
и забавных историй. К сожалению, многие из них 
быстро забываются. Вместе с этими историями уходят судь- 
бы людей и эпоха, становящаяся со временем непонятной 
и неизвестной. 

В Петербурге живет тихо и смирно один очень загадоч- 
ный и очень талантливый художник — Валерий Лукка. По 
происхождению он финн и, может быть, поэтому, а, может 
быть, по другой причине имеет обыкновение вести себя не- 
торопливо, скрывать свои реакции на внешний мир и иметь 
вид совершенно бесчувственный. Хотя сам, по некоторым 
моим наблюдениям, человек весьма эмоциональный и даже 
страстный. 

И вот однажды я договорился об отправке на выставку 
в одну из лондонских галерей двух его живописных ра- 
бот. Отобрали и сговорились об удобной и достойной цене. 
И я их, снятые с подрамников, чрезвычайно аккуратно 
кладу в специальную картонку, спускаю с 7-го этажа, где 
находится его мастерская, и засовываю в машину, а затем 
со всяческими предосторожностями, боясь лишний раз за- 
деть, бережно раскладываю, представляю их комиссии по 
отправке художественных ценностей за границу, где их 
фотографируют и оформляют на них документы. Наконец, 
отправляю в общей пачке с другими работами. Картины по- 
летели! Соодуе, ту пайуе 1ап а! 

Все, кто следит за петербургским искусством, знают, что 
Валерий Лукка работает в оригинальной технике — исполь- 
зует цемент, песок, которые заливает пигментом и маслом. 
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Получается сложная, но уязвимая, хрупкая фактура. Его 
картины нельзя сворачивать в рулон и обращаться с ними 
следует осторожно, иначе по поверхности могут пойти тре- 
щины. 

Вскоре получаю ответ из Лондона, и — о ужас! — одна из 
картин осыпалась. Кусочки живописной фактуры отвали- 
лись при транспортировке. 

Мне сообщили, что все кусочки собраны и помещены 
в мешочек, а бедный холст отложен в коробку и будет воз- 
вращен специальной оказией. 

Соображаю, как сообщить художнику, наименее трав- 
мируя его. Наконец звоню и сообщаю. Реакция замедлен- 
ная, но без смертельного исхода. Художник огорчен, но 
внутренне готов к любому, даже к трагическому повороту 
событий. 

Вскоре, встретив ближайшего друга и сподвижника 
Лукки — Феликса Волосенкова, сообщаю ему о непри- 
ятном происшествии с картиной. Тот советует, очень спо- 
койно, предложить английским компаньонам просто при- 
клеить сохраненные кусочки и выставить картину как ни 
в чем не бывало. Но, естественно, нужно получить у Лукки 
согласие на такую реанимацию картины. И странно, гово- 
рит Феликс, что Лукка сам этого не предложил, поскольку 
такое уже случалось с его работами раньше. 

Встречаю на одной выставке Лукку. Говорим о его ри- 
сунках, и, конечно, заходит речь о его погибшей картине 
«Пейзаж с Фонтанкой». 

Осторожно высказываю предположение о способе ее вос- 
становления, подсказанное Феликсом. Лукка задумался 
и, в общем, согласился, но для него важным оказалось со- 
всем другое. Гибель картины (именно так) для него — ре- 
зультат положения, в котором оказалось произведение ис- 
кусства в атмосфере коммерции. Расчетливая жизнь убила 
возвышенный идеал. Картина должна была рассыпаться, 
и она рассыпалась, соприкоснувшись с ситуацией продажи. 

Мне показалось, что художник переживает трагический 
пафос гибели своего произведения, и дальнейший разговор 
о его восстановлении просто неуместен. 

На Пушкинской, 10 он как раз выставил серию картин 
«Саркофаги». В одном из них, наверное, покоится «Пейзаж 
с Фонтанкой». 
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МАЛЕНЬКАЯ ИСТОРИЯ 
ОБ УНИВЕРСАЛЬНОЙ КРАСКЕ 
(Ф. ВОЛОСЕНКОВ) 


Волосенков очень плодовит. Его просторная мастер- 
ская вся набита произведениями, выполненными в ма- 
нере, похожей на ту, в которой работает Лукка. Однако 
здесь царит иной дух. Он работает легко, безвидимых мук 
творчества, работает постоянно. У него множество идей 
и планов. 

Феликс любит порассуждать на разные темы и порой 
принимает театральный вид — суровый и значительный. 
Все, что он делает, выглядит очень важно. Феликс ча- 
сто являет себя актером на сцене. В этом, наверное, про- 
явилась его давняя работа театральным художником. 
Картины его всегда снабжены серьезными пояснениями 
и меткими названиями. Феликс — человек, бесспорно, 
светский и легко находит выход из любого трудного по- 
ложения. 

Случилось так, что нужно было везти две его картины 
довольно больших размеров на комиссию по вывозу за гра- 
ницу. Стояла ранняя весна. С Финского залива, на берегу 
которого располагается дом, где у Феликса мастерская, дул 
сильный ветер. Я закрепил картины на багажнике маши- 
ны, и мы двинулись. Вдруг налетел сильный порыв ветра, 
сорвал зацепки и сбросил картины на дорогу. 

Я похолодел, думая, что картины покалечены, а маши- 
на поцарапана. 

Феликс отнесся к происшествию совершенно хладно- 
кровно, деловито вылез из машины, подобрал картины 
и, осмотрев на них утраты, заявил, что мигом все поправит 
прямо на комиссии. Нужно только захватить баночку с си- 
ней краской. 

«Почему с синей? »,- удивился я, ведь утраты произош- 
ли в разных местах живописного поля. 

«Потому что синяя краска подходит к любому цвету», 
разъяснил Феликс. 

И позднее, уже на комиссии, Феликс живо закрасил все 
утраты, и на качестве картин, как оказалось, это никак не 
отразилось. В Лондоне обе картины быстро нашли покупа- 
телей. 
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СКВОЗЬ ТЕРНИИ... 
(ВЯЧ. МИХАЙЛОВ) 


Вячеслав Михайлов производит впечатление челове- 
ка, в котором тлеет уголь, и при некоторых особых ус- 
ловиях он может вспыхнуть и обжечь окружающих. Он, 
как особенный человек, всегда был для меня загадкой, 
необычной и любопытной. И вот, эта загадка вдруг при- 
открылась. 

Произошло это неожиданно. Мне нужны были его ри- 
сунки для издания сборника «Эротический Петербург», 
статью в который я писал, решив ее проиллюстрировать 
эротическими рисунками Михайлова. 

В его мастерской на Васильевском острове мы отобрали 
прекрасные рисунки. Время было позднее, и я предложил 
довезти его до дома. И вот по дороге Слава вдруг разгово- 
рился, хотя обыкновенно хранит угрюмый вид и не отлича- 
ется разговорчивостью. 

Он рассказал вещи совершенно необычные. 

В молодые годы после службы в армии он вернулся 
в свою деревню, где-то под Ростовом, и начал сильно пить, 
как, впрочем, все, кто там жил. Пьянство усугублялось ра- 
зочарованием в жизни и невозможностью что-то изменить 
в своей судьбе. Он не поступил в художественное училище 
В Ростове, где на вступительном экзамене ему был вынесен 
категорический вердикт: заниматься искусством противо- 
показано. 

Спустя некоторое время в своей пьяной деревне он по- 
знакомился с молодым философом, которого зачем-то туда 
занесло. Итак, они продолжали некоторое время пить вме- 
сте. Между тем философ относился к пьянству отрицатель- 
но, рассматривая это занятие как остановку на жизненном 
пути, и считал, что им со Славой необходимо из этого скот- 
ского состояния выходить, причем сделать это экстремаль- 
ным способом, иначе все попытки в дальнейшем окажутся 
бесполезными. 

Решили поехать на поезде в какую-нибудь глухомань 
и по дороге выскочить из вагона. Если повезет — не разо- 
бьются и не покалечатся при падении, — жить несколько 
месяцев в лесу. Ограничить свой рацион ягодами и гриба- 
ми, а из вещей взять с собой лишь пилу и топор. 
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Слава безоговорочно доверял философу и согласился на 
такой вариант, чтобы выйти из запойного пьянства и про- 
торить путь к любимому делу — искусству. 

Сказано — сделано. Сели в какой-то проходящий поезд 
и в два часа ночи на полном ходу, выпрыгнули в кромеш- 
ную тьму. 

Повезло — серьезно не расшиблись; начали жить в лесу, 
блуждать по буреломам, обросли бородами и оборвались. 
Ели ягоды и грибы, спали, укрывшись ельником или в по- 
строенной наскоро лачуге. Философ древним способом, 
с помощью трения, добывал огонь, но огонь был не всегда. 
Костер заливали дожди, да и времени на его разжигание 
требовалось много. 

Михайлов вспоминал, как ужасно холодно было порой, 
и его даже передернула судорога при этом воспоминании. 

Ночью философ забирался в глубину лачуги, а Славу за- 
ставлял спатьу входа, говоря, чтоесли ночью наних нападет 
рысь, то пусть лучше сожрет Славу, чем его. Мотивировал 
он это тем, что от утраты его — философа — человечество 
потеряет значительно больше, чем от потери Славы. 

Во время блужданий по лесам решили обходить челове- 
ческое жилье, а происходило это году в 1970-м, и жилье тог- 
да встречалось редко. Все старались в те годы перебраться 
в город, и многие деревни опустели, там оставались только 
древние, всеми забытые старухи. Такую картину опустев- 
ших деревень я видел в свое первое путешествие на плоту 
по реке Мсте. 

Но вот однажды, рассказывал Слава, среди ночи увидали 
огонек и решили на него пойти. Вышли к избушке. Открыла 
им древняя старуха. Как оказалось, она уже много лет жила 
совершенно одна с двумя козами. Выращивала картошку, 
доила коз — тем и жила. Они остались у старухи, пили там 
молоко, ели картошку, но пожили только шесть дней. По- 
том произошло следующее. Однажды валялись они в сарае, 
дремали и вдруг услыптали, что кто-то читает стихи. Что за 
чудо! Стали прислушиваться, и вдруг философ узнал строки 
из «Евгения Онегина». Подползли сквозь траву, — трава на 
лужайках была высоченная — и видят: сидит их старуха, 
смотрит в небо и читает наизусть Пушкина. 

Тут философ хватает Славу за рукав, тащит за собой и ве- 
лит скорей уходить из этого странного дома. И они, даже не 
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попрощавшись, поспешно покинули таинственную избуш- 
ку в полной уверенности, что пушкинские стихи, деклами- 
руемые в непроходимой глуши полуграмотной старухой, 
это бесовское наваждение. 

Так, скитаясь по лесам, вышли они к городу Смоленску 
и оказались прямо у церкви, где шла служба. Собравший- 
ся народ от них шарахнулся, расступился и пропустил их 
прямо к алтарю. Философ обратился к священнику с прось- 
бой дать им немедленно церковного вина, за что подвергся 
анафеме. 

«Изыди, Сатано!» — возгласил священник. 

Ретировались сквозь расступившуюся толпу и поскорее 
двинулись на вокзал, где сели на товарняк, идущий в Ле- 
нинград. 

В Питере их пути разошлись. Слава сумел поступить 
в Академию художеств, сначала на скульптурный, а затем 
и на живописный факультет. 

Но и во время учебы лишений было много, приходилось 
работать на стройке и питаться более чем скромно. Михай- 
лов говорит, что за месяц съедал мешок картошки и пил 
одну воду, но постоянно занимался рисунком, даже ночью 
вставал порисовать расставленные на столе предметы. Зато 
по рисунку в Академии был первым. Даже вел занятия со 
студентами по обнаженной натуре. 

С тех самых пор Слава полагает, что успех на любом по- 
прище нужно глубоко выстрадать, пробиться к нему ценой 
упорной работы. 


ДРАКА ЗА СПРАВЕДЛИВОСТЬ 
(В. КРИВУЛИН) 


Было это в конце 1970-х годов, точно не помню, когда 
именно. Попал я в одну компанию где-то в квартире на Нев- 
ском, недалеко от легендарного «Сайгона». Было много вся- 
кого народа, но в основном художники и поэты. Был среди 
них Витя Кривулин. Тогда он уже пользовался большим 
авторитетом как талантливый поэт и как активный деятель 
правозащитного движения. 

Не помню, о чем были разговоры и как развивалась ве- 
черинка, но в какой-то момент я с Витей оказался в тем- 
ном коридоре недалеко от выхода, и Витя мне предложил 
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поехать поиграть в карты к известному нам обоим Евгению 
Вертлибу, поэту и филологу, ныне живущему во Франции. 

Витя даже сказал, что давно не играл в карты, но чув- 
ствует, что может хорошо поиграть. Он, как человек чут- 
кий, ощущал благоволение фортуны. И вот мы уже не- 
спешно движемся по Невскому, беседуем о литературе, 
переходим Аничков мост. Я подстроился под неторопливую 
походку Вити, инвалида с детства, ходившего с помощью 
трости. 

Был ноябрь, и помню, как удивительно красиво летели 
по черному небу крупные хлопья первого в том году снега, 
и нас это чрезвычайно радовало. Витя что-то интересно рас- 
сказывал, и так мы добрели до Елисеевского. Здесь решили 
дождаться троллейбуса и поехать играть в карты к Жене на 
Петроградскую. 

Троллейбуса долго не было. Вдруг я замечаю, что двери 
подвального магазина рядом с остановкой, над которым 
красовалась надпись «Мясо. Птица», открываются. 

Неожиданно появились двое мужчин — один высокий 
с круглым лицом, другой маленький и толстый, и с ними 
женщина. Все обвешаны подозрительными сетками и паке- 
тами. Сразу соображаю, кто перед нами, — торговые работ- 
ники, укравшие мясо и птицу и теперь, поздним вечером, 
нахально выходившие со своей добычей прямо на Невский. 

Надо сказать, что в те времена люди интеллигентные, 
и особенно настроенные критически по отношению к отече- 
ственному «социализму», с презрением относились к тор- 
говым работникам, видя в них исключительно воров, — 
и были почти правы. 

Итак, я обращаю внимание Кривулина на выходящую 
компанию, и мы решаем вмешаться в безмятежный ход со- 
бытий. 

Я подхожу к ним и громко спрашиваю: «Почем брали 
птицу?». 

Мужик громадного роста с круглым лицом отпихива- 
ет меня. Я не унимаюсь. Витя меня подбадривает и тоже 
начинает громко задавать опасные для компании вопро- 
сы. Толкотня с мужиком переходит в драку. Мы колотим 
друг друга что есть сил, я ухитрился его повалить, и возня 
продолжается на земле. Он, что меня особенно возмутило, 
лежа подо мной, начал рвать на мне куртку. Кривулин же 
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размахивал тростью и помогал мне в нелегкой борьбе за 
справедливость. Его трость наносила ощутимый ущерб му- 
жику, с которым я возился на земле, и останавливала по- 
ползновения толстяка вмешаться в драку и помочь кругло- 
рожему. Витя оказался прекрасным бойцом. 

Все кончилось так же внезапно, как и началось. Над 
нами навис милиционер. На его вопрос: «В чем дело?» ком- 
пания торговых работников наперебой отвечала, что ничего 
особенного не произошло. Вся троица, несмотря на обиды, 
постаралась поскорее исчезнуть за углом Малой Садовой. 
Молниеносное исчезновение торгашей доказывало их вино- 
вность и справедливость наптих действий. Милиционер нас 
отпустил. 

Мы с Витей еще долго обсуждали случившееся, очень до- 
вольные своим поступком. И позже, при встречах, Криву- 
лин мне говорил: «А помнишь?..». 

В этот вечер в карты играть мы, конечно, не поехали. 


‚ РЫБА НА КАРТИНЕ 
(ДЕЙСТВИТЕЛЬНОЕ СОБЫТИЕ) 


Город залит солнцем. Льются в его лучах и журчат ули- 
цы и переулки. По Неве идет ладожский лед. Он ломается 
и звенит. Там, где городской шум приглушен, звон прони- 
кает всюду. Чудится, что звенит где-то внутри. Наверное, 
также слышит хрусталь пульс своей жизни, а проснувшее- 
ся весной дерево — движение своих соков. 

А по реке-улице шагает Рыба. 

Шагающая Рыба — на картине. А я и художник Андрей 
Геннадиев идем и гордо несем картину на выставку. Про- 
хожие говорят: «Какая красивая Рыба!». 

Рыба делает движение хвостом и поворачивается вместе 
с нами. 

Она тоже хочет видеть город, реку и плывущий по воде 
весенний лед. Она глядит своим радужным оком на людей. 
Там, в глубине неподвижного зрачка, вспыхивают искры. 

Нести картину легко и весело. 

Говорю художнику: «Шагающая Рыба, наверное, дума- 
ет, почему мы, люди, не плаваем в реке». «А мне кажет- 
ся, — отвечает художник, — что Рыбе надоело ходить. Мо- 
нотонности она не любит». 
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Я обдумываю сказанное... И вдруг ноги перестают чув- 
ствовать привычную опору. Окна домов поползли вниз 
и в сторону. Ба! Да мы летим! Я и художник крепко дер- 
жимся за картину и плавно поднимаемся вверх. 

Вот и Мойка хорошо видна сверху. Проплываем над 
Дворцовой. 

Но полет ускоряется. Зимний дворец зеленым прямоу- 
гольником ныряет в Неву. Проносимся мимо кораблика на 
Адмиралтействе. А вот золото Исаакия обдает своим жаром. 
Впереди заблестел залив. Смотрю на картину. А в ней тоже 
перемены: Шагающая Рыба превратилась в Летящую — 
у нее появились крылья. Хочу крикнуть художнику — но 
какое там: ветер не дает рта открыть! 

Внизу несутся дома и улицы. Бросаю прощальный взгляд 
на город, тонущий в пелене облаков. Впереди — солнце в пол- 
неба. Чешуя Летящей Рыбы вспыхивает зеленым огнем. 


1987 


СЛУЧАЙНОЕ ПЯТНО 
(Р. ДОМИНОВ) 


Я сговорился с Рашидом Доминовым встретиться в Ма- 
неже, на очередной выставке «Весь Петербург», проходя- 
щей всегда в январе на Рождество. На этой выставке все 
художники города выставляют одну-две картины. Но юби- 
лярам полагается выставиться в небольших секциях, где 
можно повесить несколько картин. У Рашида был как раз 
юбилейный год, и он пригласил меня посмотреть персо- 
нальную небольшую экспозицию. 

Заходим в его секцию. Вдруг он бросается к одной рабо- 
те. Я вижу, что он чем-то потрясен. «Этого красного пятна 
небыло!» в волнении проговаривает он, указывая на яркий 
мазок в середине холста. Картина представляла собой гор- 
ные покатые сопки при вечернем освещении, представлен- 
ные издалека, и на них горели яркими звездочками огни 
селений. Как всегда у Доминова очень тонкие цветовые ню- 
ансы и нежные растяжки цвета. Все выверено, лаконично 
и ничего лишнего — доминовский медитативный пейзаж. 
И вдруг — это красное неровное пятно! Оно попало как раз 
между звездочками огней. 
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Видимо, во всеобщей толчее и суматохе перед выставкой 
кто-то прислонил принесенную картину сеще не высохшей 
краской и запачкал работу Рашида. Я подумал, что будет 
скандал, и пятно будут как-то оттирать, но все обошлось по- 
другому. 

Художник постоял, внимательно посмотрел, подходил 
ближе и отходил дальше, закрывая рукой то один, то дру- 
гой глаз, и неожиданно произнес: «А ведьтак даже лучше!». 

Картина так и осталась со случайным красным пятном, 
запачканная каким-то небрежным художником, и вскоре 
нашла своего покупателя. 


Октябрь 2012 


ПРИЛОЖЕНИЕ 


ДОГОВОР МЕЖДУ ХУДОЖНИКОМ И ГАЛЕРЕЕЙ 
(ВОЗМОЖНЫЙ ВАРИАНТ) 


Договор № «...» 20 (...) 


заключен между художником (фамилия, имя, отчество), 
именуемым (0й) в дальнейшем Художник, и галереей 

(полное название галереи и почтовый адрес, в лице директора 
(имя, фамилия)), именуемый в дальнейшем Галерея. 


1. Общие положения 

Настоящий предварительный договор заключен между сторо- 
нами на (...) месяцев со дня подписания и определяет положения 
о совместной работе по продаже работ Художника через Галерею 
на определенной в настоящем договоре территории, участию в вы- 
ставках, устраиваемых Галереей, транспортировке работ и опла- 
ты проданных работ. 

2. Выбор произведений искусства Галереей 

Галерея выбирает работы Художника и принимает на комис- 
сию по стоимости, согласованной с Художником, для продажи 
с текущих выставок, организуемых Галереей или через Интернет- 
галерею. Оплата работ происходит на основании данного договора 
за исключением случаев закупки работ непосредственно в коллек- 
цию Галереи. 

3. Принятие произведения искусства на комиссию 

8.1. После выбора работ Галереей, по согласию обеих сторон, 
Галерея берет произведения на комиссию на определенный срок 
до (...) месяцев. 

8.2. Цены на работы, выбранные на комиссию, должны быть 
согласованы заранее. 

3.3. Возможны переговоры по цене и возможны ее снижение 
или увеличение в зависимости от конкретного предложения от по- 
тенциальных покупателей. 

4. Права, агентские и сопутствующие обязательства Галереи 
и Художника 

4.1. Галерея на протяжении ( ) месяцев имеет исключительные 
права продажи и рекламы работ Художника на территории С.-Пе- 
тербурга, России, других стран. 
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5. Права и обязательства Галереи 

5.1. Галерея не имеет права снижать цены на работы художни- 
ка ниже определенного оговоренного уровня, что может привести 
к снижению репутации Художника на мировом рынке искусств 
и нанесению непрямого (символического) ущерба Художнику. 

5.2. Галерея определяет цены при продаже частным и корпо- 
ративным покупателям в соответствии с уровнем цен, сложив- 
шихся на произведения Художника на территориях: России, За- 
падной Европы, США. 

5.3. Галерея выступает как агент Художника и продает работы 
Художника другим галереям на комиссионных условиях. Риск 
и возможный материальный ущерб от пропажи и повреждения 
работ в этом случае берет на себя Галерея. При этом Галерея несет 
полную материальную ответственность перед Художником. 

5.4. Галерея имеет право переговоров с покупателями, коллек- 
ционерами, частными и общественными коллекциями о продаже 
работ Художника. 

5.5. Галерея имеет право первой узнать о начале работы Ху- 
дожником над новыми произведениями и сроках их завершения. 

5.6. Галерея имеет право первого выбора и получения данных 
произведений Художника. 

6. Права и обязательства Художника 

6.1. Художник обязуется не продавать работы на территории 
С.-Петербурга через других дилеров, другие галереи, посредников 
и самому лично. 

6.2. Художник обязуется не давать имиджи своих работ на 
различные презентации в печатном, электронном или каком-либо 
другом виде в другие галереи, дилерам и посредникам. 

6.3. Художник обязуется на любых территориях, включая 
Россию, не продавать работы в другие галереи по ценам ниже цен, 
предлагаемых Галерее 

6.1. Художник обязуется на любых территориях, включая 
Россию, не продавать работы частным лицам по ценам ниже цен, 
предлагаемых Галерее, с 30-процентной надбавкой. То есть, если 
предлагаемая цена Галерее — 1000 $, то художник обязуется не 
продавать их по цене ниже 1300 $, во избежание дискредитации 
условий договора и деятельности Галереи и Художника. Исклю- 
чение составляют продажи в других странах, в музеи или специ- 
альные коллекции; каждый такой случай должен быть согласован 
с Галереей. 

6.2. При дарении Художником работы в коллекцию или част- 
ному лицу, Галерея имеет право получить имидж работы для ка- 
талогизации. 

6.3. Галерея размещает работы художника в залах, на Интер- 
нет-страницах и рекламирует галерею в специальных средствах 
информации и публикациях. 

6.4. Галерея разрабатывает презентацию художнику на веб- 
сайте с описанием работ, биографией Художника, его фотогра- 
фией, критическими статьями, отзывами прессы. На веб-сайте 


6277 • 


также размещаются выполненные ранее работы художника для 
составления электронного каталога 

6.5. Галерея подготавливает портфолио художника в печатном 
виде в принятом формате Галереи для представления клиентам 
и коллекционерам. 

7. Финансовые аспекты сотрудничества 

7.1. Галерея заказывает работы художнику на условиях опла- 
ты в кредит, предоплаты или на комиссионных условиях с опла- 
той после продажи. 

7.2. Если работы не проданы, то сроки их возврата определя- 
ются в каждом конкретном случае отдельно. При согласии обеих 
сторон срок пребывания работ в галерее может быть продлен. При 
непродлении срока картины возвращаются художнику. 

7.8. Оплата за проданные работы производится через месяц по- 
сле продажи в рублях по текущему курсу. 

7.4. Согласно инструкции, данной Художником, деньги могут 
быть переведены на счет в банке. 

7.5. Для перевода суммы художник выставляет инвойс на имя 
Галереи на проданные работы с указанием суммы, предназначен- 
ной для оплаты. 

7.6. При оплате работ, проданных Галереей в кредит, оплата 
производится частичными выплатами по установленному и ого- 
воренному обеими сторонами графику. При невыплате полной 
суммы покупателем Галерее в срок, Галерея обязана выплачивать 
Художнику суммы в соответствии с графиком. 

8. Транспортировка и оплата транспорта 

8.1. Транспортировка работ Художника в Галерею произво- 
дится после отбора работ Галереей. 

8.2. Оплата за транспортировку работ Художника и их оформ- 
ление в Галерею производится Художником. 

8.3. Оплата за транспортировку непроданных работ, возвраща- 
емых Художнику, производится Галереей. 

8.4. В некоторых случаях Галерея может оплатить транспор- 
тировку в Галерею или на выставку и оказать содействие при от- 
правке произведений за границу. 

9. Форс-мажорные обстоятельства и передача прав 

9.1. При обстоятельствах, превышающих возможности обеих 
сторон изменить ситуацию, действие договора приостанавливает- 
ся, договор не является аннулированным, но временно прекратив- 
шим действие на протяжении 6 месяцев, по прошествии которых 
любая из сторон имеет право аннулировать настоящий договор пу- 
тем письменного уведомления. Договор считается аннулирован- 
ным через 30 дней со дня даты уведомления. 

9.2. Ни одна из сторон не имеет право передавать настоящий 
договор или какие-либо права, определенные данным договором, 
без письменного согласия другой стороны. 

9.3. В случае если контроль над Галерей переходит при ка- 
ких-либо обстоятельствах к другому лицу, не являющемуся на- 
стоящим директором, Галерея обязана приложить все усилия для 
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исполнения настоящего договора без введения каких-либо изме- 
нений в настоящий договор. 

10. Покупка прав на репродуцирование работ 

10.1. При намерении Галереи и при согласии Художника про- 
извести художественные репродукции работ Художника ограни- 
ченным тиражом детали проекта согласуются по отдельному до- 
говору. 

11. Прекращение действия настоящего предварительного до- 
говора 

11.1. Настоящий договор заключается на срок (...) месяцев со 
дня подписания договора. 

11.2. Действие настоящего договора может быть прекращено 
по обоюдному согласию сторон или одной стороной на основании 
нарушения договора другой стороной и при отсутствии претензий 
какой-либо из сторон. 

11.3. При обоюдном решении прекратить действие договора, 
соглашение прерывается в установленный сторонами срок. 

11.4. При решении одной стороны прервать договор, эта сторо- 
на должна уведомить другую сторону в письменном виде о наме- 
рении прервать договор, с аргументированным указанием обстоя- 
тельств, которые по ее мнению не выполняет другая сторона. При 
невозможности решить спор путем переговоров между обеими сто- 
ронами, договор считается аннулированным по истечении шести 
месяцев после письменного уведомления одной из сторон. 

11.5. При расторжении договора по вине одной из сторон, потер- 
певшая сторона предъявляет претензии по финансовым убыткам, 
которые потерпевшая сторона понесет в случае разрыва договора. 

11.6. После намерения прекратить настоящий договор, вопро- 
сы о возврате непроданных работ художнику, прекращении рабо- 
ты страниц веб-сайта Художника решается в соответствии с пун- 
ктами настоящего договора. 

11.7. При этом собственностью Художника являются все рабо- 
ты, за которые не начали выплачиваться согласованные суммы. 
Выплата сумм, причитающихся за работы, купленные в кредит, 
производится в соответствии с установленным графиком оплаты, 
невзирая на прекращение договора. 

11.8. При этом собственностью Галереи является весь матери- 
ал, подготовленный Галереей для презентации и рекламы Худож- 
ника. Художник не имеет права использовать данный материал 
в своих целях после прекращения настоящего договора. 

11.9. При получении в письменном виде намерения Художника 
прекратить настоящий договор, Галерея имеет право прекратить 
презентацию художника до аннулирования действия договора. 

11.10. Прекращение настоящего договора не является причи- 
ной невыполнения финансовых обязательств какой-либо из сторон. 
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ЗОММАКВУ 


Тре аи ог, Р.Р, ргоѓеѕѕог МікоЇау Зиуогоу ӣеѕсгіреѕ ће 
у’ауз оЁ Пап ]е ріесеѕ оѓ агі іп фегтпѕ оѓ {Ще агё хаПегу могК. 
Тће БооК геуіеуеа ће ӣеуеІортепі оѓ ће Ёпе агі іп Ѕаіпі- 
Рећегѕриге гот ће 1а5 аесаае о? ће ХХ ѕ. о ће беріппіпе 
оғ һе ХХ! з. — ће ше ућһеп {ће оЁНс1а] агі 13 оррозе4 +о ће 
поп-оЁёйсіа1 агі саПеа ?попсопѓогтіѕт”. Тһе попсопѓЁогтіѕёз 
Бесаше а ргосгеѕѕіуе апа рори]аг іпе оѓ ће сопіетрогагу агі 
деуеІортеп+. Тһеіг Ёгее сгеайіуіёу таппег іп иепсеа а 10% ће 
соп+етрогагу агі іп Киѕѕіа. Тһе аџіћог сопѕійегѕ тапу ргас- 
са] \ауз Бом ёо зфагф апа гип ап агі хаПегу. Тһе хаПеху 1$ 
а расе ућеге а ріесе оѓ агі апа а соПесіег шееф. Тһе аи ог 
апа1узез аз үе] ће хаПегу оупег гое, уһо ІооКѕ Ёог апа #1143 
%аІеп+еа агііѕіёѕ апа риф {ег уогкѕ іп һіѕ хаПегу. Тһе роок 
ргасіісаПу Һе1рѕ іп огхапіліпе һе ѕаПегу ѕрасе, айуегііѕе- 
теп+ апа доситеп+$ апа а1ѕо ехр]аіпѕ һе есопотіса1 ѕійе оѓ 
%е хаПегу гиппіпе. 

Тһе хаПегу еаІег аз уе! аз һе агііѕі Бесотез а “зутБоЙс 
уеПғаге” сгеаёог ру ра их һе Ёіпе агі орјесіѕ іп ће хаПегу. 
Тһе шафег1а1 ѕійе оѓ агі Пуез һе уау оѓ іёѕ регсерііоп — ће 
ѕутро!іс опе. Тће есопотіса1 ап зушфо|с уаІџе оѓ агі іѕ поё 
амауѕ үе] аіѕііїпелиіѕһаЫе. Тһгоџеһ һе ваПегу ӣеаІег үогк 
а ріесе оф агі #1143 14$ расе іп ргіуаёе соПесііопѕ ог іп тиѕе- 
111$. 

Та ћіѕ БооКк ће аџћог ргезеп% 11$ оуп агііс1еѕ ароџиф @1+- 
Ғегепё агііѕёѕ, ге есііпе ће сопіетрогагу агі деуеіортеп+. 
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